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VICTOR    HUGO 


De  l'Enfance  au  Mariage 


Victor  Hugo  naquit  à  Besançon  le  26  février  1802 
(7  ventôse  an  X)  place  Saint-Quentin,  à  dix  heures  et 
iemie  du  soir  il).  11  était  si  faible  qu'il  paraissait  à  peine 
espirer,  si  mince  qu'il  ne  semblait  pas  plus  long  qu'un 
couteau,  si  laid  que  son  petit  frère  Eugène  en  eut  peur  et 
s'écria:  «  Oh!  la  bébête!  »  lorsqu'on  le  lui  présenta,  si 
^abougri  et  ratatiné  que  quand  on  le  mit  dans  un  fauteuil, 
iprès  l'avoir  emmailloté,  on  s'aperçut  qu'il  en  tiendrait 
rien  là  douze  comme  lui.  En  réalité,  il  avait  l'air  d'un 
noribond,  et  plusieurs  des  personnes  qui  le  virent,  ces 
)remiers  jours  de   sa  vie,  affirmèrent  gravement  qu'il  ne 


(1)  Voici  son  extrait  de  naissance  : 

«  Du  huitième  mois  de  ventôse,  l'an  X  de  la  République,  acte  de 
laissance  de  Viclor-Marie  Hugo,  né  le  jour  d'hier,  à  dix  heures  et 
iemie  du  soir,  fils  de  Josepb-Léopold-Sigisbert  Hugo,  natif  de  Nancy 
Meurthe)  et  de  Sophie-Françoise  Trébuchet,  native  de  Nantes  (Loire- 
nférieure),  profession  de  chef  de  bataillon  de  la  20e  demi-brigade, 
emeurantà  Besancon;  —  mariés  ;  —  présenté  par  Joseph-Léopold, 
■igisbert  Hugo.  —  Le  sexe  de  l'enfant  a  été  reconnu  être  mâle. 

«  Premier  témoin  :  Jacques  Delelée,  chef  de  brigade,  aide  de  camp 
u  général  Moreau,  âgé  de  quarante  ans,  domicilié  audit  Besançon. 

<i  Second  témoin  :  Marie-Anne  Dessirier,  épouse  du  citoyen  Delelée, 
gée  de  vingt-cinq  ans,  domiciliée  à  ladite  ville. 

m  Sur  la  réquisition  à  nous  faite  par  le  citoyen  Joseph-Léopold- 
igisbert  Hugo,  père  de  l'enfant. 

«  Et  ont  signé  :  Hugo,  Dessirier,  épouse  Delelée,  Delelée...  » 
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subsisterait  pas.  Le  médecin  lui-même  hochait  la  tête 
d'un  air  de  doute. 

Cependant  si  empressés  étaient  les  soins  de  ses  parents, 
si  obstinée  et  intelligente  était  leur  vigilance,  que  le  mo- 
ribond ne  mourut  pas.  Seulement  il  prit  un  air  languis- 
sant, un  air  de  vie  ralentie  qui  n'augurait  rien  de  bon  pour 
l'avenir  et  tourmentait  cruellement  le  cœur  de  sa  mère. 

Cette  mère  si  aimante  et  si  dévouée  à  ses  enfants  était 
d'honnête  bourgeoisie.  Elle  était  née  à  Nantes,  fille  d'un 
armateur  nommé  Trébuchet,  brave  homme  nanti  d'opi- 
nions royalistes  très  fermes,  et  qui,  cependant,  grâce  à, 
sa  prudente  souplesse,  ne  fut  pas  inquiété  sous  la  Révo- 
lution. 

Elle  avait  fait  connaissance  dans  sa  ville  natale,  vers 
1793,  du  capitaine  Joseph-Léopold  Hugo,  lui-même  offi- 
cier de  fortune,  fils  d'un  maître  menuisier  de  Nancy. 
Des  relations  de  plus  en  plus  étroites  s'étaient  établies 
entre  les  deux  familles,  si  bien  que  lorsque  l'officier 
républicain  fut  nommé  à  Paris  rapporteur  du  1er  conseil 
de  guerre,  il  gardait  au  fond  de  son  souvenir  l'image 
émouvante  d'une  délicate  jeune  fille  à  laquelle  il  serait 
heureux  d'unir  ses  destinées.  Or  il  se  trouva  précisément 
que  le  greffier  du  conseil  de  guerre  auprès  duquel  «  rap- 
portait )>  le  capitaine  Hugo,  et  qui  se  nommait  Foucher, 
était  lui-même  de  Nantes  et  connaissait  de  longue  date  la 
famille  Trébuchet.  On  pense  s'il  fut  question  de  la  jeune 
tille  entre  les  deux  fonctionnaires  de  la  République  durant 
deux  ans.  Bientôt  le  capitaine  Hugo  fit  sa  demande  offi- 
cielle. Après  quelques  hésitations,  l'armateur  l'accueillait 
favorablement,  et  le  mariage  était  célébré  civilement  à 
Paris.  Le  greffier  Foucher  ne  tardait  pas  alors  à  suivre 
l'exemple  de  son  «  rapporteur  »,  qui  devenait  son  témoin 
le  jour  du  mariage.  Au  dîner,  le  capitaine  Hugo  disait  en 
plaisantant  à  la  jeune  Mme  Foucher  : 

«  Ayez  une  fille,  j'aurai  un  garçon,  et  nous  les  marie- 
rons ensemble  ;  je  bois  à  la  santé  de  leur  mariage.  »  Et  le 
plus  drôle,  c'est  que  cette  singulière  prophétie  se  réa- 
lisa . 
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Dans  les  premiers  mois  de  1801,  le  capitaine  Hugo,  qui 
venait  d'accomplir  un  stage  à  Nancy  où  il  avait  emmené 
sa  femme,  fut  appelé  à  commander  le  quatrième  bataillon 
de  la  20e  demi-brigade  à  Besançon. 

Il  avait  alors  deux  enfants  : 

Abel,  né  à  Paris  le  15  novembre  1798,  et  Eugène,  né  à 
Nancy  le  16  septembre  1800.  Victor  devint  ainsi  le  Ben- 
jamin de  la  petite  famille. 

On  resta  peu  de  temps  à  Besançon.  La  20° demi-brigade 
fut  bientôt  envoyée  à  Marseille,  de  Marseille  en  Corse, 
de  Corse  à  l'île  d'Elbe.  A  peine  âgé  de  six  mois,  le  pauvre 
et  malingre  bambin  qu'était  Victor  était  déjà  en  route. 
On  pense  si  ces  déplacements  continuels  influaient  sur 
sa  santé  déjà  si  chétive.  Il  devenait  triste  et  languissant, 
passait  des  après-midi  entiers  à  pleurer  sans  qu'on  en 
sût  la  cause. 

Enfin,  au  mois  de  septembre  1805,  le  major  Hugo  reçut 
l'ordre  d'embarquer  son  bataillon  pour  Gènes  et  de  se  diri- 
ger à  marches  forcées  vers  l'Italie.  Il  fallut  se  séparer. 
Mme  Hugo  revintà  Paris  avec  ses  enfants  et  élut  domicile 
au  n°  24  de  la  rue  de  Clichy,  «  dans  une  maison  aujour- 
d'hui démolie,  nous  dit  Edmond  Biré,  et  qui  se  trouvait 
sur  l'emplacement  occupé  par  le  square  de  l'église  de  la 
Trinité  »  (1). 

C'est  à  ce  moment  que  remontaient  les  plus  lointains 
souvenirs  de  Victor  Hugo.  «  Le  poète  se  rappelle,  fait-il 
dire  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie, 
qu'il  y  avait  dans  cette  maison  une  cour,  dans  la  cour  un 
puits,  près  du  puits  une  auge  et  au-dessus  de  l'auge  un 
saule;  —  que  sa  mère  l'envoyait  à  l'école  rue  du  Mont- 
Blanc  (aujourd'hui  rue  de  la  Chaussée-d'Antin);  que, 
comme  il  était  tout  petit,  on  avait  plus  soin  de  lui  que 
des  autres  enfants;  —  qu'on  le  menait,  le  matin,  dans  la 
chambre  de  Mlle   Rose,    la  tille  du  maître  d'école;  —  que 


(l)  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830.  1  vol.,  Perrin,  édi- 
teur. Cet  ouvrage,  est,  avec  les  trois  volumes  qui  lui  font  suite,  la 
meilleure  biographie  méthodique   que   nous   ayons   de  Victor  Hugo. 
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Mlle  Rose,  encore  au  lit  le  plus  souvent,  l'asseyait  sur  le 
lit.  près  d'elle,  et  que,  quand  elle  se  levait,  il  la  regardait 
mettre  ses  bas... 

«  Un  événement  qui  lui  lit  de  l'impression  fut  une  pluie 
si  violente  que  la  rue  de  Clichy  et  la  rue  Saint-Lazare 
étaient  devenues  des  rivières  et  qu'on  ne  vint  le  chercher 
qu'à  neuf  heures  du  soir. 

«  Il  a  encore  gardé  mémoire  d'une  représentation  don- 
née pour  la  fête  du  maître  d'école.  La  classe  était  séparée 
en  deux  par  un  rideau.  On  jouait  Geneviève  de  Brabant. 
Mlle  Rose  faisait  Geneviève,  et  lui,  comme  le  plus  petit 
de  l'école,  il  faisait  l'enfant.  On  l'habilla  d'un  maillot  et 
d'une  peau  de  mouton  qui  laissait  pendre  une  griffe  de 
fer.  Il  ne  comprit  rien  au  drame,  qui  lui  parut  long.  Il  se 
désennuya  de  la  représentation  en  enfonçant  sa  griffe 
dans  les  jambes  de  MUe  Rose,  ce  qui  fit  qu'au  moment  le 
plus  pathétique,  les  spectateurs  furent  surpris  d'entendre 
Geneviève  de  Brabant  dire  à  son  fils  :  «  Veux-tu  bien 
finir,  petit  vilain  (1)!  » 

Cependant  il  était  dit  que  l'enfance  du  grand  poète 
serais, mouvementée  et  voyageuse.  A  peine  Mme  Hugo 
s'était-elle  installée  rue  de  Clichy,  le  chef  de  bataillon 
Hugo,  promu  colonel  du  Royal-Corse,  était  nommé 
gouverneur  de  la  province  d'Avellino.  Sa  femme  et 
ses  enfants,  conviés  par  lui,  allaient  le  rejoindre,  tra- 
versant le  Mont-Cenis,  passant  par  Turin,  Florence, 
Rome,  arrivant  à  Naples,  sous  le  ciel  incomparable,  dans 
un  pays  enchanteur  et  à  l'aspect  sauvage  qui  faisait  une 
impression  profonde  sur  l'esprit  des  enfants.  Hélas!  au 
moment  où  l'on  commençait  d'aimer  cette  merveilleuse 
contrée,  il  fallait  l'abandonner.  Appelé  à  Madrid  par  Joseph 
qui  venait  d'être  sacré  roi  d'Espagne,  le  colonel  Hugo 
devait  partir,  et  encore  une  fois,  la  mère  et  les  enfants 
regagnaient  seuls  Paris.  Ils  s'y  installaient  sur  la  rive 
gauche,  tout  près  du  Val-de-Grâce,  12,  impasse  des  Feuil- 


(1)   Victor-Hugo  raconté  par  un   témoin   de   sa   vie.  Édition  Lacroix, 
Verbœckhoven  et  O,  1868,  tome  I,  p.  30. 


Maison  natale  de  Victor  Hugo  à  Besançon,  par  Hubert  Clerget. 
Musée  Victor-Hugo.) 


10  VICTOR   HUGO 

lantiiies,    au   rez-de-chaussée   d'une  vaste    maison   qui, 
avant  la  Révolution,  avait  été  le  couvent  des  Feuillantines. 
On  sait  ce  que  fut  ce  séjour  que  le  poète  a  immortalisé 
dans  les  Hayons  et  les  Ombres  : 

Le  jardin  était  grand,  profond,  mystérieux, 

Fermé  par  de  hauts  murs   aux  regards  curieux, 

Semé  de  fleurs  s  ouvrant  ainsi  que  des  paupières, 

Et  d'insectes  vermeils  qui  couraient  sur  les  pierres, 

Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix; 

Au  milieu,  presque  uq  champ  ;  dans  le  fond,  presque  un  bois... 

Parc  superbe  et  qui  paraissait  immense  aux  yeux  des  en- 
fants lesquels  s'ébattaient  joyeux  dans  les  grandes  allées, 
dans  les  taillis  ombreux,  sur  les  pelouses  en  friche,  en 
pleine  nature  et  en  pleine  joie.  Mais  la  partie  n'était 
vraiment  complète  qu'à  l'arrivée  de  Mme  Foucher  et  de 
ses  deux  enfants,  Victor  et  Adèle,  qui  venaient  mêler 
leur  tapage  au  vacarme  des  garçons. 

Dans  les  intervalles  des  jeux,  Victor  était  envoyé  à  une 
petite  école  de  la  rue  Saint-Jacques  où  un  brave  homme, 
nommé  Larivière.  ancien  oratorien  qui  s'était  marié  sous 
la  Révolution,  enseignait  aux  fils  d'ouvriers  la  lecture, 
l'écriture  et  un  peu  d'arithmétique,  «  Ça  se  passait  en  fa- 
mille, raconta  plus  tard  le  poète.  La  femme  ne  se  gênait 
pas.  la  classe  commencée,  pour  apporter  au  mari  sa  tasse 
de  café  au  lait,  pour  lui  prendre  des  mains  le  devoir  qu'il 
était  en  train  de  dicter,  et  pour  dicter  à  sa  place  pendant 
qu'il  déjeunait.  » 

Sous  la  férule  indulgente  du  père  Larivière,  Victor  fit 
des  progrès  rapides  qui  étonnaient  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. 

Cependant  la  carrière  du  colonel  Hugo  continuait  glo- 
rieuse. Successivement  nommé  aide  de  camp  du  roi.  gé- 
néral, premier  majordome  du  palais,  comte  de  Cisuentes, 
inspecteur  général  de  tous  les  corps  formés  dans  la  pé- 
ninsule, il  fut,  en  outre,  promu  gouverneur  des  trois  pro- 
vinces d'Aviia,  de  Ségovie  et  de  Soria.  Le  siège  de  son 
gouvernement  était  établi  à  Ségovie,  et,  au  printemps 
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le  1811,  il  conviait  Mmo  Hugo  à  venir  le  joindre  avec  ses 
iils. 

Bien  que  déjà  un  peu  lassée  de  tous  ces  déplacements 
successifs,  cette  dernière  partit  avec  ses  enfants  pour 
Bayonne  où  l'on  trouva  un  convoi  de  fantassins,  de  cinq 
cents  chevaux  et  de  quatre  canons,  avec  lequel  on  fit 
route. 

Le  trajet  fut  singulièrement  long  et  périlleux.  Le  pays 
n'était  rien  moins  que  sûr.  A  tout  instant  c'étaient  des  sur- 
prises redoutées,  des  embuscades  possibles,  des  dangers 
incessants.  Souvent  pour  rien  ou  presque  rien,  chacun 
frémissait,  s'éveillait,  s'inquiétait. 

«  Un  jour,  raconte  M.  Gustave  Simon  il),  c'était  dans  la 
petite  ville  de  Valvade.  Mme  Hugo,  comme  d'habitude,  lo- 
geait chez  l'alcade.  Mais  celui-ci  avait  une  fort  mauvaise 
réputation  et  était  signalé  comme  un  de  nos  violents  en- 
nemis. Mme  Hugo  commençait  à  s'endormir,  lorsque,  tout 
à  coup,  éclata  une  vive  fusillade.  On  frappe.  Elle  ouvre  : 
c'est  le  colonel  Montfort  qui  l'avertit  de  se  barricader  : 
nul  doute,  en  effet,  que  ce  ne  soit  une  attaque  d'Espa- 
gnols à  laquelle  les  soldats  français  viennent  de  riposter 
avec  fureur.  Bientôt  on  apprend  à  quoi  se  réduit  l'affaire. 
Un  trompette  de  hussards  avait  attaché  son  cheval  dans 
une  prairie  où  croissait  de  l'herbe  fraîche;  un  paysan 
avait  détaché  l'animal,  qui,  ayant  rué,  était  revenu  au 
camp  français. 

«  La  sentinelle  avait  crié  :  Aux  armes!  Le  poste  sortit. 
De  là  la  fusillade.  » 

Cette  anecdote  montre  au  milieu  de  quelles  alertes  in- 
cessantes vivaient  alors  les  Français  dans  ce  pays  qui 
leur  était  hostile  de  toutes  manières. 

Enfin,  par  Ernani,  Tolosa,  Burgos  et  Valladolid,  l'on 
parvint  à  Ségovie  d'où  l'on  repartit  au  bout  de  quelques 
jours  pour  Madrid  où  l'on  s'installa  définitivement  dans  le 
palais  Masserano. 

Le  général  Hugo  était  en  tournée  d'inspection  lorsque 

(1)  L'Enfance  de  Victor  Hugo.  Hachette,  éditeur. 
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sa  femme  et  ses  enfants  parvinrent  dans  la  capitale  de 
l'Espagne.  Ce  fut  l'intendant  du  prince  Masserano,  vêtu 
de  noir,  épée  au  côté,  qui  vint  recevoir  les  voyageurs. 
Depuis  trois  mois,  bien  des  spectacles  pittoresques  ou 
lugubres  avaient  frappé  les  yeux  des  enfants,  dans  cette 
longue  randonnée  à  travers  un  pays  dévasté  par  la  guerre, 
mais  nulle  vision  ne  leur  parut  plus  splendide  que  ce 
palais  espagnol. 

On  s'installa  dans  l'immense  demeure;  Victor  voyait 
de  son  lit  «  une  Vierge  dont  le  cœur  était  percé  de 
sept  flèches,  symbole  des  sept  douleurs  ».  Et  le  père 
arriva  de  sa  tournée  d'inspection,  apportant  la  joie,  des 
cadeaux  extraordinaires,  mais,  hélas!  apportant  aussi 
avec  lui  le  souci  des  études  à  reprendre,  des  vacances  à 
terminer.  Abel,  qui  allait  avoir  douze  ans  dans  quelques 
mois,  entra  dans  les  pages  du  roi,  place  fort  sollicitée, 
et  où  il  devait  se  trouver  seul  petit  Français  au  milieu 
d'enfants  espagnols,  tous  issus  des  plus  grandes  familles 
du  royaume.  Quant  à  Eugène  et  Victor,  ils  furent  placés 
au  Collège  des  Nobles  tenu  par  des  moines. 

Les  religieux  furent  étonnés  des  connaissances  latines 
qu'avaient  déjà  les  deux  enfants,  et  stupéfaits  de  les  voir 
lire  Virgile  à  livre  ouvert.  On  avait  commencé  à  les 
mettre  dans  la  septième  en  raison  de  leur  âge.  Au  bout 
de  la  première  semaine,  ils  étaient  déjà  en  rhétorique,  et 
ils  arrivaient  en  tête  de  leur  classe! 

Ces  dispositions  brillantes  leur  attiraient,  bien  entendu, 
toutes  les  jalousies  de  leurs  condisciples,  jointes  à  la  haine 
naturelle  des  petits  Espagnols  pour  les  fils  de  leurs  op- 
presseurs. Il  y  eut  souvent  des  batailles  rangées  terribles 
entre  eux.  Un  jour,  l'un  d'eux  porta  à  Eugène  un  coup  de 
ciseau  à  la  joue. 

L'éducation    qu'ils    recevaient    était    cérémonieuse    et 
compliquée.  Chacun  de  ces  enfants  devait  être  affublé  de 
son  titre,  et  les  religieux  n'avaient  garde  de  l'omettre  en 
s'adressant  à  leurs  élèves  : 
«  Marquis,  envoie-moi  la  balle. 
—  Comte,  par  ici  ! 
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Le  général  Hugo,  par  F. -Th.  Lix.  (Musée  Victor-Hugo.) 


—  Attrape-le,  duc,  attrape-le! 

—  Comte,  si  tu  parles,  tu  n'auras  pas  de  dessert.  » 
C'étaient   là  des  puérilités  sans    danger.   Plus    graves 

•taient  les  sinistres  impressions  que  ce  collège  autori- 
aire  et  fanatique  faisait  sur  leur  âme  mobile  d'enfant. 
iVussi  fut-ce  avec  un  immense  soupir  de  joie  qu'ils  le 
[uiitèrent  au  commencement  de  1812,  au  moment  de  la 
l'etraite  générale  des  Français.  Le  retour  fut  pénible,  mais 
[à  heureux  était  chacun  de   retrouver  la    France    qu'on 
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forçait  les  marches  et  doublait  les  étapes.  Enfin  on  entra 
à  Bordeaux,  et,  quelques  jours  plus  tard,  Mme  Hugo  et  ses 
fils  retrouvaient  avec  l'attendrissement  que  l'on  devine 
leur  chère  maison  et  leur  merveilleux  parc  des  Feuillan- 
tines. 


Ils  n'y  devaient  cependant  pas  demeurer  longtemps.  Le 
31  décembre  1813,  chassés  de  ce  charmant  logis  par  la 
Ville  de  Paris,  qui  les  expropriait  pour  prolonger  la  rue 
d  Ulm,  ils  allaient  s'installer  rue  du  Cherche-Midi,  presque 
en  face  le  vieil  hôtel  des  Conseils  de  guerre  où  habitaient 
les  amis  Foucher. 

C'est  de  ce  calme  coin  d'un  des  plus  calmes  quartiers 
de  Paris  que  Victor  et  ses  frères  assistèrent  aux  événe- 
ments fabuleux  qui  se  déroulèrent  de  1813  à  1815.  L'armée 
française  battue,  la  France  envahie,  l'empereur  tombé, 
le  général  Hugo,  qui  avait  fait  bravement  son  devoir  en 
défendant  Thionville,  chargé  à  nouveau  de  commander 
cette  place  pendant  les  Cent  Jours,  félicité  par  la  Restau- 
ration et,  tout  d'abord,  confirmé  par  elle  dans  son  grade. 
Puis,  bientôt,  mis  en  demi-solde,  devenu  inactif,  sentant 
sa  vie  brisée,  le  général  revenait  à  Paris  où  il  avait  avec 
sa  femme  de  fréquentes  discussions  qui  dégénéraient  en 
querelles  conjugales.  Enfin  il  prenait  le  parti  de  s'installer 
à  Blois,  à  la  campagne,  cessait  désormais  et  pour  plu- 
sieurs années  presque  toutes  relations  avec  sa  femme  et 
ses  fils.  Toutefois,  avant  de  partir,  il  avait  décidé  que 
ceux-ci  iraient  à  l'École  polytechnique  et  il  les  avait  fait 
mettre  à  la  pension  Cordier  et  Decotte,  rue  Sainte-Mar- 
guerite, jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  l'âge  de  suivre  les  cours 
de  mathématique  du  collège  Louis-le-Grand. 

Un  triste  séjour,  cette  pension  Decotte!  «  La  rue  Sainte- 
Marguerite,  sombre  et  resserrée  entre  la  prison  de 
l'Abbaye  et  le  passage  du  Dragon  enfumé  et  martelé  par 
ses  forgerofls,  n'avait  rien  qui  prévînt  en  faveur  de  la 
maison.  La  maison  était  un  corps  de  logis  à  un  seul  étage 
entre  deux  cours  dont  la  seconde  servait  aux  récréations... 


DE  l'enfance  AU  mariage  IS 

«  Le  maître  de  rétablissement,  M.  Cordier,  était  un 
ancien  abbé  qui  avait  jeté  la  soutane  aux  orties.  C'était 
un  vieillard  d'aspect  bizarre.  Il  était  passionné  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  dont  il  avait  adopté  jusqu'au  costume 
arménien.  Il  joignait  à  sa  pelisse  et  à  son  bonnet  une 
énorme  tabatière  de  métal  où  il  puisait  perpétuellement 
et  qu'il  cognait  sur  la  tête  des  élèves  qui  ne  savaient  pas 
leurs  leçons  ou  qui  lui  «  répondaient  »  (1). 

Ce  fut  sous  cette  férule  que  Victor  travailla  jusqu'en 
1818.  Ses  progrès  étaient  incessants.  De  jour  en  jour,  le 
jeune  élève  devenait  plus  remarquable,  mais  c'est  surtout 
dans  les  sciences  qu'il  se  signalait  à  l'attention  de  ses 
maîtres. 

Au  concours  général  de  1818,  il  obtint  le  cinquième 
accessit  de  physique.  Et,  pourtant,  les  mathématiques 
n'étaient  pas  l'objet  de  ses  préoccupations  secrètes,  mais 
bien  déjà  la  poésie.  Tant  de  spectacles  magiques 
n'avaient  pas  défilé  sous  son  regard  depuis  dix  ans  sans 
avoir  déposé  dans  sa  jeune  âme  de  poète  des  images  sans 
nombre  et  des  souvenirs  magnifiques.  Résolument  il 
s'était  mis  à  la  poésie,  comme  il  voyait  s'y  mettre  tout  le 
monde  autour  de  lui  :  son  frère  Eugène  ne  faisait-il  pas 
des  vers?  ses  condisciples  n'en  griffonnaient-ils  point?  le 
père  Larivière  n'en  avait-il  pas  commis  jadis?  et  ne  disait- 
on  pas  que  le  sombre  Decotte.  qui  partageait  avec  le  père 
Cordier  la  direction  de  l'école,  en  écrivait  à  ses  moments 
perdus?  Tout  le  monde  était  poète  dans  ces  premières 
années  de  la  Restauration,  et  Victor  faisait  comme  tout 
le  monde. 

De  1815  à  1818,  il  écrivit  de  tout,  des  satires,  des  odes, 
des  poèmes,  des  épîtres,  des  élégies,  des  idylles,  des  tra- 
ductions surtout,  des  traductions  poétiques  en  masse  : 
Virgile,  Horace,  Lucain,  Martial,  tous  les  Latins  y  pas- 
sèrent. Puis  ce  furent  des  fables,  des  contes,  des  épi- 
grammes,  des  énigmes,  des  impromptus.  Il  commença 
une  tragédie    qui  s'appelait   Artamène,  puis  une  autre. 


(1)    Victor  Hugo  raconté,  p.  '2'JO. 
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Athalie.  Mais  c'est  particulièrement  dans  les  traductions 
qu'il  se  distinguait.  Quelques-unes  d'entre  elles  parurent 
dans  le  Conservateur  littéraire.  Beaucoup  sont  char- 
mantes et  témoignent  déjà  d'une  grande  habileté  de 
facture. 

En  1817,  il  envoya  au  concours  de  poésie  de  l'Académie 
française  une  pièce  de  vers  sur  :  le  Bonheur  que  procure 
l'Étude  dans  toutes  les  situations  de  la  vie.  Il  l'avait 
écrite  du  18  mars  au  7  avril  et  elle  comprenait  334  vers. 
Elle  se  terminait  ainsi  : 


Moi  qui,  toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours, 
De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours. 


C'était  un  moyen  habile  pour  Victor  de  faire  connaître 
à  ses  juges  son  jeune  âge  et  d'attirer  sur  lui  quelque 
sympathie.  D'après  Sainte-Beuve,  cette  petite  pensée 
machiavélique  n'aurait  eu  d'autre  résultat  que  de  cour- 
roucer l'assemblée  contre  lui  :  «  La  pièce  parut  si  remar- 
quable aux  juges,  dit  l'auteur  des  Lundis,  qu'ils  ne 
purent  croire  à  ces  trois  lustres,  à  ces  quinze  ans  de 
l'auteur,  et,  pensant  qu'il  avait  voulu  surprendre  la  reli- 
gion du  respectable  corps,  ils  ne  lui  accordèrent  qu'une 
mention  au  lieu  d'un  prix.  Tout  ceci  fut  exposé  dans  le 
rapport  prononcé  en  séance  publique  par  M.  Raynouard. 
Un  des  amis  de  Victor,  qui  assistait  à  la  séance,  courut  à 
la  pension  Cordier  avertir  le  quasi-lauréat  qui  était  en 
train  d'une  partie  de  barres  et  ne  songeait  plus  à  sa  pièce. 
Victor  prit  son  extrait  de  naissance  et  l'alla  porter  à 
M.  Raynouard  qui  fut  tout  stupéfait  comme  d'une  mer- 
veille ;  mais  il  était  trop  tard  pour  réparer  la  méprise  (1).  » 

L'anecdote  ainsi  présentée  ne  paraît  pas  tout  à  fait 
exacte.  En  tout  cas,  il  est  faux  —  Edmond  Biré  l'a  établi, 
—  que  cette  affaire  ait  été  exposée  tout  au  long  dans  le 
rapport  public.  Ce  dernier,  après  avoir  donné  la  liste  des 
prix,  accordait  une  neuvième  mention  au  n°  15  (celui  de 
Victor  Hugo),  et  le   rapporteur  ajoutait  aimablement  en 

(1)  Sainte-Beuve,  Biographie  des  Contemporains,  t.  IV. 
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parlant  du  poète  :  «  Si,  véritablement,  il  n'a  que  cet  âge, 
l'Académie  a  dû  un  encouragement  au  jeune  poète.  »  Au 
reste,  cette  simple  mention  valut  à  Victor  toutes  sortes 
de  compliments  flatteurs,  de  la  part  de  François  de  Neuf- 
château  qui  lui  dédia  des  vers,  de  la  part  de  M.  Campenon, 
qui,  en  vers  égale- 
ment, le  compara 
à  Malfilâtre,  mais 
non  de  la  part  de 
MM.  Decotte  et 
Cordier  qui 
voyaient  d'un  très 
mauvais  œil  ces 
essais  littéraires 
du  futur  acadé- 
micien. Un  jour, 
M.  Decotte  lui  fit 
une  scène  pour 
des  poésies  trou- 
vées sur  un  ca- 
hier, avec  cette 
mention  en  haut 
d'une  page  :  «  Je 
veux  être  Chateau- 
briand ou  rien. 
10  juillet  1816.  » 

Cependant,  mal- 
gré les  avertisse- 
ments, les  remon- 
trances et  les  ironies,  Victor  —  ainsi  que  son  frère 
Eugène  —  n'en  continuaient  pas  moins  d'écrire  des 
poésies.  La  dernière  année  qu'ils  passèrent  à  la  pension 
Cordier,  Eugène  eut  même  une  récompense  aux  jeux 
floraux  de  Toulouse,  mais  Victor,  qui  avait  h  nouveau 
concouru  à  l'Académie  pour  un  poème  sur  l'Institution 
du  jury,  n'obtenait  rien  du  tout. 

En  août  1818,  ils  quittaient  définitivement  la  pension 
Cordier  pour  aller  habiter  avec  leur  mère  qui  ne  demeu- 
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Portrait  de  la  mère  de  Victor  Hugo. 
iMusée  Victor-Hugo.) 
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rait  plus  rue  du  Cherche-Midi,  mais  avait  pris  un  appar- 
tement plus  modeste  au  troisième  étage  du  n°  18  de  la  rue 
des  Petits-Augustins.  De  leurs  fenêtres,  les  deux  frères 
apercevaient  dans  le  jardin  de  l'immeuble  voisin  des 
fragments  d'architecture  qui  étaient  les  tombes  des  rois 
à  Saint-Denis  enlevés  par  la  Révolution  et  jetés  là  dans 
ce  recoin.  Louis  XVIII  les  en  fit  tirer  pour  les  rétablir  à 
Saint-Denis.  «  Victor,  nous  raconte  le  témoin  de  sa  vie, 
assista  avec  peine  à  ce  déménagement  mortuaire.  » 

Les  trois  frères  paraissant  avoir  un  goût  impérieux  pour 
les  lettres,  il  avait  été  convenu  tacitement  que  tous  les 
projets  d'avenir  militaire  ou  scientifique  seraient  aban- 
donnés, et  que  chacun  d'eux  pourrait  s'adonner  libre- 
ment à  la  poésie. 

Pendant  l'hiver  de  1819-1820,  on  prit  l'habitude  d'aller 
en  famille  passer  la  soirée  chez  les  Loucher. 

Ces  soirées  étaient  quelque  peu  silencieuses  et  mélan- 
coliques, semble-t-il.  Les  deux  fils  de  Mme  Hugo,  habitués 
à  conserver  devant  leur  mère  une  attitude  déférente, 
n'osaient  point  élever  la  voix  trop  fort;  d'autre  part,  le 
maître  de  la  maison  avait  une  santé  assez  chancelante,  et 
la  jeune  fille,  presque  toujours  silencieuse,  était  d'une 
réserve  charmante.  «  Mme  Hugo  interrompait  de  temps  en 
temps  sa  couture  pour  regarder  pétiller  le  bois  ou  pour 
ouvrir  sa  tabatière,  car  elle  prisait  comme  M.  Foucher. 
Elle  présentait  sa  tabatière  à  son  vieil  ami  en  lui  disant  : 
«  Monsieur  Loucher,  voulez-vous  une  prise?  »  M.  Fou- 
cher répondait  oui  ou  non,  et  c'étaient,  d'ordinaire,  avec 
le  bonjour  et  le  bonsoir,  les  seules  paroles  échangées  de 
toute  la  soirée  (1).  » 

Cependant  si  Victor  se  montrait  en  famille  aussi  sou- 
mis et  aussi  respectueux,  sa  pensée  littéraire  de  plus  en 
plus  libre  demandait  chaque  jour  à  s'exercer  plus  complè- 
tement. Il  ne  voulait  pas  s'en  tenir  à  la  simple  mention  qu'il 
avait  obtenue  à  l'Académie  Française,  et  en  1819  il  résolut 
de  concourir  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux  de  Toulouse. 


(1)   Victor  Ilugo  raconte,  I,  p.  360. 
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Il  y  obtint  le  lis  d'or,  à  l'unanimité  et,  pourtant,  Victor 
Hugo  comptait  parmi  ses  concurrents  un  jeune  homme 
encore  peu  connu  du  nom  de  Lamartine. 

L'année  suivante,  l'Académie  de  Toulouse  mettait  le 
comble  à  ses  faveurs  en  proclamant  le  jeune  poète 
Maître  ès-jeux  floraux. 

Une  distinction  de  cette  nature  faisait  alors  grand 
bruit  dans  le  monde  des  lettres.  Le  nom  de  Victor  Hugo, 
le  ce  jeune  prodige  de  dix-huit  ans,  commença  de  se 
répandre  dans  les  salons  de  Paris.  Une  ode  satirique  à  la 
fois  très  curieuse,  très  violente  et  très  royaliste  qu'il 
composa  dans  le  même  temps  sur  le  Télégraphe  acheva 
sa  réputation,  et  M.  de  Chateaubriand  couronnait  et 
scellait  définitivement  cette  jeune  destinée  en  appelant 
<  enfant  sublime  »  celui  qui,  si  naïvement,  s'inscrivait 
son  émule  sur  ses  cahiers  d'école. 

D'autre  part,  Victor  Hugo  avait  déjà  noué  quelques 
relations  litéraires  :  son  correspondant  à  Toulouse  était 
Iules  de  Rességuier,  qui  le  mit  en  rapports  avec  Alexandre 
Soumet,  lequel  se  lia  d'une  amitié  de  plus  en  plus  étroite 
ivec  le  jeune  poète.  C'est  que  Soumet,  comme  le  dit 
If.  Léon  Séché,  avait  été  créé  et  mis  au  monde  pour  tra- 
vailler au  bonheur  de  ses  amis.  «  Tout  était  poésie  en  lui, 
lit  Mme  Ancelot,  et  vous  attirait  par  le  charme  de 
idéal.  Non  seulement  on  l'aimait  dès  qu'on  lui  parlait, 
nais  on  se  sentait  aimé  de  lui;  il  semblait  que  l'affection 
lébordait  de  son  cœur  et  allumait  autour  d'elle  tous  les 
oyers  d'affection  que  chacun  avait  en  soi.  Il  obtenait 
acilement  la  confiance  et  donnait  la  sienne  avec  enthou- 
siasme. Il  s'identifiait  à  vos  peines,  à  vos  plaisirs,  à  vos 
ntérêts.  k  vos  succès,  et  oubliait,  en  vous  parlant,  tout 
le  qui  lui  était  personnel  (1)...  » 

Nous  retrouverons  cet  excellent  ami  de  Victor  Hugo 
orsque  nous  les  verrons  fonder  le  cénacle  de  la  Muse 
française.  Pour  l'instant,  en  1819,  nous  ne  voulons  parler 
lue  du  Conservateur  littéraire,  le  journal  que  Victor  et  ses 

(1)  Mme  Ancelot,  Salons  de  Paris.  Puris,  Jules  Tardieu,  édit.,  1858. 
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frères  se  décidèrent  à  créer.  Ne  fallait-il  pas  vivre?  Et 
vivre,  n'était-ce  pas  se  produire?  Mme  Hugo  qui,  en  mère 
bienveillante,  avait  autorisé  ses  fils  à  ne  pas  suivre  la 
carrière  scientifique  et  à  embrasser  celle  des  lettres,  était 
peut-être  bien  un  peu  effrayée  de  cette  décision,  et 
pourtant  ce  fut  elle-même  qui  poussa  Abel,  Eugène  et 
Victor  à  fonder  ce  Conservateur,  toujours  sur  le  modèle 
du  Conservateur  de  Chateaubriand,  que  l'on  appela  seu- 
lement littéraire  pour  le  distinguer  de  son  aîné. 

Nous  n'avons  pas  le  loisir  ici  de  rapporter  par  le  menu 
ce  que  fut  la  collaboration  de  Victor  à  cette  très  intéres- 
sante entreprise,  qui  dura  de  décembre  1819  à  mars  1821. 
On  sait  que  c'est  là  véritablement  qu'il  fit  ses  premières 
armes,  là  qu'il  montra  les  premiers  indices  de  ce  don  de 
création  universelle,  en  quelque  sorte,  qui  s'affirmait  non 
seulement  par  des  poésies  de  tous  genres  et  sur  tous  les 
mètres,  mais  encore  par  des  articles  critiques,  par  des 
articles  satiriques,  par  des  polémiques  très  osées,  par  des 
échos,  par  des  filets,  par  des  digressions  politiques  et  des 
considérations  religieuses,  par  tout  ce  qui,  enfin,  con- 
stitue  du  journalisme. 

Tâche  immense  à  laquelle  Victor  suffisait  seul  ou 
presque.  Sous  les  signatures  différentes  de  E..  H. -A"..  U.. 
M'T',  Aristide.  Publiola,  Petissot,  etc.,  etc.,  il  bourrait 
de  sa  prose  chaque  numéro  du  Conservateur. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  ligne  politique  du  journal 
était  nettement,  clairement  royaliste  ?  En  toutes  circons- 
tances, Victor  Hugo  marche  à  lavant-garde  du  parti  des 
plus  purs  d'entre  les  purs.  Il  consacre  plus  de  neuf 
articles  à  la  mort  du  duc  de  Berri,  ne  se  lasse  point  de 
parler  du  duc  de  Bordeaux,  affiche,  avec  la  plus  belle  crâ- 
nerie  de  sa  jeunesse  enthousiaste,  la  plus  magnifique 
ardeur  pour  la  cause  bourbonienne. 

Tant  de  zèle  reçoit  sa   récompense  :   le  Conservateur 
littéraire  se  répand  de  plus  en  plus  dans  les  salons  du] 
Faubourg,  et,  le  25  mars  1820,  M.  de  Richelieu,  président 
du  Conseil  des  minisires,  ayant  mis  sous  les  yeux  du  roi 
VOde  sur  la  mort  du  duc  de  Berri.  Sa  Majesté,  charmée, 
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Chateaubriand. 


daigne  faire  don  d'une  gratification  de  500  francs  à  l'au- 
teur, V.-M.  Hugo.  Enfin  l'amitié  précieuse  de  Chateau- 
briand fut  désormais  acquise  au  directeur  du  Conserva- 
teur littéraire.  Chateaubriand  lui  écrivit  de  venir  le  voir. 
Victor  fît  le  pèlerinage  de  la  rue  Saint-Dominique.  L'au- 
teur des  Martyrs  le  reçut  dans  sa  chambre  :  *<  Quand 
Victor  entra,  M.  de  Chateaubriand,  en  manches  de  che- 
mise, un  foulard  noué  sur  la  tête,  assis  à  une  table,  tour- 
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naif  le  dos  à  la  porte  et  faisait  une  revue  de  papiers...  Le 
domestique  apporta  une  immense  cuvette  remplie  d'eau; 
M.  de  Chateaubriand  dénoua  son  madras  et  se  mit  à  oter 
ses  pantoufles  de  maroquin  vert  ;  Victor  allait  se  retirer, 
mais  il  le  retint  ;  il  continua  sans  façon  de  se  déshabiller, 
défit  son  pantalon  de  molleton  gris,  sa  chemise,  son  gilet 
de  flanelle,  et  entra  dans  la  cuvette  où  le  domestique  le  lava 
et  le  frictionna.  Essuyé  et  rhabillé,  il  fit  la  toilette  de  ses 
dents  qui  étaient  fort  belles  et  pour  lesquelles  il  avait  une 
trousse  de  dentiste.  Ragaillardi  par  son  barbotage  dans  la 
cuvette,  il  causa  avec  entrain  tout  en  se  travaillant  la 
mâchoire,  et  charma  Victor  il).  » 

Ajoutons  qu'il  était,  lui  aussi,  ravi  d'avoir  rencontré  un 
jeune  poète  de  cette  envergure.  Victor  eut,  depuis  cette 
époque,  bien  des  fois  l'occasion  de  franchir  le  seuil  de 
cette  auguste  demeure.  Il  eut  un  jour  la  joie  d'apercevoir 
la  maîtresse  de  céans,  et,  surtout,  d'être  aperçu  par  elle. 
Il  a  raconté  lui-même,  dans  Choses  vues,  cette  curieuse 
visite  : 

«  Un  jour  j'entrais,  pauvre  petit  diable,  comme  à  l'ordi- 
naire fort  malheureux,  avec  ma  mine  de  lycéen  épou- 
vanté, et  je  roulais  mon  chapeau  dans  mes  mains.  M.  de 
Chateaubriand  demeurait  alors  rue  Saint-Dominique,  n°27. 
J'avais  peur  de  tout  chez  lui,  même  de  son  domestique 
qui  m'ouvrait  la  porte.  J'entrai  donc  ;  Mrne  de  Chateau- 
briand était  dans  le  salon  qui  précédait  le  cabinet  de  son 
mari.  C'était  le  matin  et  c'était  l'été.  Il  y  avait  un  rayon 
de  soleil  sur  le  parquet,  et,  ce  qui  m'éblouit  et  m'émer- 
veilla bien  plus  encore  que  le  rayon  de  soleil,  un  sourire 
sur  le  visage  de  Mme  de  Chateaubriand.  «  C'est  vous, 
M.  Victor  Hugo,  »  me  dit-elle.  Je  me  crus  en  plein  rêve 
des  Mille  et  une  Nuits  :  Mme  de  Chateaubriand  souriait  ! 
Mme  de  Chateaubriand  sachant  mon  nom,  prononçant  mon 
nom!...  Je  saluai  jusqu'à  terre.  Elle  reprit  :  «Je  suis 
charmée  de  vous  voir.  »  Je  n'en  croyais  pas  mes  oreilles. 
Elle  continua  :  «Je  vous  attendais;  il  y  avait  longtemps 
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jue  vous  n'étiez  venu...  »  Cependant  elle  me  montrait  du 
loigt  une  pile  quelconque  assez  haute  qu'elle  avait  sur 
me  petite  table,  puis  elle  ajouta  :  «  Je  vous  avais  réserve 
)eci,  j'ai  pensé  que  cela  vous  ferait  plaisir.  Vous  savez  ce 
juc  c'est?  » 

«  C'était  un  chocolat  religieux  qu'elle  protégeait  et  dont 
a  vente  était  destinée  à  de  bonnes  œuvres.  Je  pris  et  je 
jayai.  C'était  l'époque  où  je  vivais  quinze  mois  avec 
$00  francs.  Le  chocolat  catholique  et  le  sourire  de 
vlI,ie  de  Chateaubriand  me  coûtèrent  quinze  francs,  c'est- 
i-dire  vingt  jours  de  nourriture.  Quinze  francs,  c'était 
Dour  moi,  alors,  comme  quinze  cents  aujourd'hui. 
U'est  le  sourire  de  femme  le  plus  cher  qui  m'ait  été 
rendu.  » 

N'exagérons  point  cependant  :  Chateaubriand,  par 
'autorité  même  de  son  nom,  par  sa  situation  politique 
3t  mondaine,  rendit  les  plus  grands  services  à  Victor 
tlugo,  et  n'eût-il  donné  à  son  jeune  protégé  que  le  fa- 
îieux  qualificatif  «d'enfant  sublime»,  aurait  aplani  sa 
iestinée. 

A  cette  époque,  du  reste,  Victor  allait  avoir  besoin  de 
)lus  de  réconfort  que  jamais,  car  il  allait  passer  par  une 
les  phases  les  plus  douloureuses  de  sa  vie. 

Ce  fut,  d'abord,  la  mort  de  sa  mère  qui  lui  infligea  une 
ristesse  poignante.  Mme  Hugo  ne  s'était  jamais  bien  re- 
nise  de  la  fluxion  de  poitrine  qu'elle  avait  eue  quelques 
innées  auparavant.  Elle  s'ennuyait  aussi  dans  cet  étroit 
ippartement  de  la  rue  des  Petits-Augustins  et  était  allée 
îabiter  rue  de  Mézières,  n°  10,  un  rez-de-chaussée  avec 
ardin.  Ce  fut  là  qu'elle  tomba  malade  au  printemps  de 
1.821.  Ses  fils  la  soignèrent  avec  le  même  dévouement  que 
a  première  fois,  et  il  y  eut  vers  le  mois  de  juin  comme 
in  indice  de  prompte  guérison. 

«  Le  27  juin,  vers  midi,  ils  étaient  tous  deux  seuls  avec 
eur  mère. 

«  Regarde,  dit  Eugène  à  Victor,  comme  maman  est 
Dien  !  elle  ne  s'est  pas  réveillée  depuis  minuit. 

—  Oui,  dit  Victor,  elle  sera  bientôt  guérie. 
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«  Il  s'approcha  pour  la  regarder  et  l'embrassa  au  front. 
Le  front  était  glacé.  Elle  était  morte  (1).  » 

Ce  deuil  fut  une  épreuve  déchirante  pour  l'âme  sensible 
du  jeune  poète.  Sa  douleur  s'avérait  d'autant  plus  pro- 
fonde qu'elle  se  nuançait  d'un  chagrin  de  famille  tout  in- 
time causé  par  la  conduite  de  son  père.  Le  général  Hugo 
ne  vivait  plus,  en  etïet.  nous  l'avons  dit,  en  très  bonne  in- 
telligence avec  sa  femme,  et  il  l'avait  abandonnée  pour 
aller  se  retirer  à  Blois.  Il  ne  se  dérangea  même  pas  pour 
l'enterrement,  et,  moins  de  trois  mois  après,  ses  enfants 
apprenaient  avec  stupeur  qu'il  s'était  remarié. 

Dans  cette  terrible  crise  de  douleur  qui  s'aggravait 
pour  lui  et  ses  frères  d'une  crise  financière  effroyable, 
deux  choses  soutinrent  Victor  Hugo  pendant  les  seize 
mois  qui  s'écoulèrent  entre  la  mort  de  sa  mère  et  son 
mariage  :  son  travail,  d'abord,  son  amour,  ensuite,  pour 
Adèle  Foucher. 

Son  travail  fut  intense,  s'exerçant  dans  toutes  les 
branches  du  journalisme,  de  la  critique,  du  roman  (il  écri- 
vit Bug-Jargal  en  quinze  jours)  et  aboutit  à  la  parution 
des  Odes  et  Poésù  s  diverses,  qui  fut  son  vrai  premier  livre, 
au  mois  de  juin  1822. 

Quant  à  son  amour  pour  Adèle  Foucher,  ce  fut  aux 
calmes  et  familiales  soirées  de  la  rue  du  Cherche-Midi  que 
Victor  l'éprouva.  Mais  n'étaient-ils  pas  fiancés  l'un  et 
l'autre  depuis  plus  longtemps  encore,  depuis  toujours, 
puisque  le  major  Hugo  avait  promis,  le  soir  de  ses  noces, 
de  donner  en  mariage  son  fils  à  la  fille  de  son  ami?  Et  le 
jeune  poète  ne  F  avait-il  pas  vue  et  revue  et  rencontrée 
constamment,  celle  qui  allait  être  sa  femme,  soit  dans  le 
jardin  profond  des  Feuillantines,  soit  à  son  retour  d'Es- 
pagne, soit  dans  les  rues  calmes  du  vieux  Paris,  soit  aux 
soirées  charmantes  du  Cherche-Midi?  Maintenant  il  savait 
qu'il  l'aimait  et  il  savait  aussi  qu'il  était  aimé.  Avant  sa 
mort,  Mme  Hugo  avait  deviné  le  secret  délicieux  qui  faisait 
battre  le  cœur  de  son  fils,  et,  dans  une  de  ces  minutes 

(1)    Victor  Hugo  raconté,  II,  p.  18. 
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Adèle  Faucher,  par  Gélestin  Nanteuil.    Musée  Victor-Hugo) 


d'expansion  où  l'on  se  dit  tout,  elle  le  lui  avait  arrache. 
Aussitôt  elle  s'était  concertée  avec  M.  et  M™  Foucher. 
Les  uns  et  les  autres  eussent  été  aussi  désireux  de  marier 
ces  deux  enfants,  mais  qui  eût  voulu  prendre  une  telle 
responsabilité,   alors  qu'Adèle  était  sans  dot  et  Victor 
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sans  situation?  Et  n'était-ce  pas  aussi  engager  trop  avant 
l'avenir  de  son  fils  que  de  le  mettre  en  ménage  alors  que 
son  jeune  génie,  impatient  et  enthousiaste,  aspirait  chaque 
jour  à  une  liberté  plus  totale7... 

Toutes  ces  raisons  et  bien  d'autres  décidèrent  la  sage 
Mmc  Hugo  et  les  Foucher  à  modérer  un  peu  leurs  visites 
respectives,  dans  l'espoir  que  l'absence  refroidirait  l'ar- 
deur des  deux  jeunes  gens.  Il  n'en  fut  rien,  cependant,  et, 
après  la  mort  de  sa  mère,  Victor  était  de  plus  en  plus  ré- 
solu à  épouser  Adèle.  Mais  les  parents  de  Mlle  Foucher  ne 
se  souciaient  pas  davantage  alors  d'unir  leur  fille  à  un  poète 
de  vingt  ans,  et,  pour  couper  court  à  tout  rapprochement 
entre  les  amoureux,  ils  partirent  avec  leur  enfant  passer 
quelques  mois  dans  la  petite  ville  de  Dreux. 

Le  stratagème  parut  d'abord  réussir;  cependant  le  jour 
que  Victor  apprit  où  se  trouvait  celle  qu'il  aimait,  il  réso- 
lut de  la  rejoindre  à  tout  prix.  Et  encore  à  tout  prix  est-il 
une  ironie,  car  il  était  totalement  démuni  d'argent!  Et 
Dreux  est  à  quatre-vingts  kilomètres  de  Paris.  Le  16  juil- 
let, Victor  se  mit  en  route,  et,  en  trois  étapes,  arriva  à 
Dreux  le  19. 

«  Je  suis  à  Dreux,  écrit-il  à  Alfred  de  Vigny...  J'ai  fait 
tout  le  voyage  à  pied  par  un  soleil  ardent,  et  des  chemins 
sans  ombre  d'ombre..  Je  suis  harassé,  mais  tout  glorieux 
d'avoir  fait  vingt  lieues  sur  mes  jambes.  Je  regarde  toutes 
les  voitures  en  pitié...  »  Cependant,  la  présence  d'un 
étranger  à  Dreux  ne  tarda  pas  à  être  signalée  :  «  Ses 
allées  et  venues,  raconte  la  Gazette  Anecdotique,  son  air 
affairé,  sa  barbe  longue,  sa  cravate  lâche,  ses  cheveux  en 
désordre  et  ses  habits  poudreux  attirèrent  bientôt  sur  lui 
l'attention  du  commissaire  de  police.  Celui-ci  l'aborda 
tout  à  coup  en  pleine  rue  et  lui  demanda  ses  papiers  d'un 
ton  très  impératif.  » 

Naturellement.  Victor  Hugo  n'en  avait  pas.  En  vain 
allégua-t-il  qu'il  était  étudiant  en  droit,  fils  d'un  général, 
qu'il  se  promenait  pour  visiter  le  pays,  toutes  ces  raisons 
parurent  de  mauvaises  raisons  au  commissaire  de  police 
qui  l'arrêta.  Déjà  il  emmenait  son  prisonnier  à  la  maison 


DE   LENFANCE   AU   MARIAGE  2' 

'arrêt  lorsque,  par  bonheur,  Victor  se  souvint  d'une 
isite  qu'il  avait  faite  quelques  heures  auparavant  à 
Ime  Le  Brun,  une  dame  de  ses  amies,  qui  l'avait  invite 

dîner  pour  le  soir  même.  On  se  transporta  aussitôt  chez 
[""  Le  Brun  qui  répondit  naturellement  du  jeune 
omme,  et  le  commissaire  se  retira  après  force  excuses. 

Le  lendemain,  ce  qui  devait  se  produire  arriva  :  au  dé- 
pur  d'une  rue,  Victor  Hugo  se  rencontra  nez  à  nez  avec 
îs  loucher.  Ceux-ci  firent  semblant  de  ne  pas  le  recon- 
aitre.  mais  Victor  écrivit  à  M.  Toucher  une  lettre  char- 
îante  et  spirituelle  qui  était  une  sorte  de  lettre  d'excuse, 
t  le  jeune  homme  fut  reçu  à  nouveau  chez  eux.  Quinze 
>urs  plus  tard,  il  demandait  la  main  d'Adèle.  Vaincu  par 
lut  de  constance,  le  père  cédait.  Victor  Hugo  était  fiancé. 

Le  vœu  le  plus  cher  du  jeune  poète  allait  donc  se  réali- 
2r.  Hélas  !  Les  fiançailles  n'apportaient  au  pauvre  étudiant 
u'un  surcroît  de  charge,  et  ses  revenus  ne  s'en  augmen- 
tent point,  —  bien  au  contraire. 

A  ce  moment,  en  effet,  c'est  pour  Victor  Hugo  presque 
1  misère  :  «  Il  habitait  alors,  raconte  Gustave  Simon,  rue 
u  Dragon,  n°30,  avec  un  jeune  cousin,  Trébuchet,  menant 
Dujours  une  existence  austère  et  maussade.  Leur  man- 
arde  était  divisée  en  deux  cases.  Dans  l'une,  on  avait 
)gé  péniblement  les  deux  lits,  des  couchettes  en  bois; 
autre  avait  été  transformée  en  salon.  Un  salon  sous  les 
3its  !  Victor  avait  trois  chemises:  l'une  qu'il  portait, 
autre  qu'il  avait  dans  sa  commode,  et  la  troisième  qui 
tait  au  blanchissage.  Mais  il  avait  fait  des  économies 
our  s'acheter  un  habit  bleu  barbeau  à  boutons  d'or.  Ce 
'était  pas  par  coquetterie  et  par  élégance,  mais  il  met- 
lit  quelque  amour-propre  à  cacher  sa  pauvreté,  et  il 
ouvait  ainsi  faire  figure  quand  il  allait  dîner  en  ville.  » 

Il  avait  l'autorisation  de  voir  sa  fiancée  au  Luxem- 
ourg,  devant  témoin,  et  il  lui  écrivait  les  nombreuses  et 
dmirables  lettres  qui  ont  été  réunies  sous  le  titre  de 
attres  à  la  Fiancée. 

Pendant  l'été  de  1822,  M.  et  Mme  Foucher  louèrent  à 
rentilly  une  maison   de   campagne.   Le  poète  put   alors 
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habiter  près  de  sa  bien-aimée  «  une  vieille  tourelle  de 
l'ancienne  construction,  où  il  y  avait  une  chambre,  vrai 
nid  d'oiseau  ou  de  poète  ».  Il  prenait  là  ses  repas  et 
avait  l'autorisation  de  faire  sa  cour,  à  condition  de  ne 
jamais  demeurer  seul  auprès  d'elle.  Aussi  lui  écrivait-il 
volontiers  ce  qu'il  ne  pouvait  lui  dire,  et,  pendant  ces 
deux  mois  qu'ils  vécurent  côte  à  côte,  les  lettres  ne 
chômèrent-elles  point. 

Cependant,  si  profonde  était-elle,  la  passion  n'empê- 
chait pas  Victor  de  travailler  sans  cesse.  Au  mois  de  juin 
de  cette  même  année,  il  put  donner  les  Odes  et  Poésie* 
diverses  qu'il  avait  commencées  depuis  longtemps.  Le 
succès  de  ce  livre  fut  considérable,  si  considérable  qu'il 
porta  presque  d'un  seul  coup  son  auteur  à  la  grande  no- 
toriété et  lui  valut  une  pension  de  l  000  francs  sur  la  cas- 
sette royale. 

Cette  pension  venait  à  point  pour  décider  enfin  le  ma- 
riage de  Victor.  Aucun  des  parents  ne  faisant  d'opposi- 
tion, il  put  être  célébré  le  12  octobre  1822,  à  Saint-Sulpice, 
dans  la  chapelle  de  la  Vierge.  Le  général  avait  envoyé 
son  consentement,  mais  il  ne  parut  pas  plus  à  la  noce  du 
fils  qu'il  n'était  venu  à  l'enterrement  de  la  mère.  Les 
témoins  de  Victor  furent  Jean-Baptiste  Biscarrat,  l'ancien 
maître  d'étude  d'Eugène  et  de  Victor  à  la  pension 
Cordier,  et  le  comte  Alfred  de  Vigny. 

La  noce  eut  lieu  chez  M.  Foucher.  La  salle  à  manger 
était  trop  étroite  et  l'on  dîna  dans  la  salle  du  Conseil  de 
guerre.  Tous  les  convives  paraissaient  joyeux,  Victor  et 
Adèle  étaient  ivres  de  bonheur.  Cependant,  au  dessert, 
Eugène,  qui  semblait  un  peu  exalté  depuis  déjà  plusieurs 
mois,  donna  de  tels  signes  de  déséquilibre  qu'il  fallut 
l'emmener  au  sortir  de  table.  Le  surlendemain,  les  jeunes 
mariés  apprirent  avec  une  stupéfaction  mêlée  d'effroi 
qu'il  était  fou. 


II 
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-  e  jeune  ménage  était  plus  riche  d'espérances  que 
_j  d'argent.  LapensiondeLouisXVIII  formait,  en  somme, 
i  quasi-totalité  de  ses  revenus.  Aussi,  dans  l'impossibilité 
e  se  créer  tout  de  suite  un  foyer  indépendant,  Victor 
[ugo  dut-il  accepter  provisoirement  l'offre  que  lui  fit 
on  beau-père  de  le  recevoir  à  l'Hôtel  des  Conseils  de 
uerre.  Le  mariage  ne  modifia  en  rien,  du  reste,  les 
abitudes  de  travail  intense  du  poète  qui  se  remit  à 
i  besogne  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  avait  main- 
2nant  à  ses  côtés  un  autre  être  à  protéger,  à  nourrir  et 

aimer. 

Dans  le  temps  où  paraissaient  les  Odes,  il  avait  com- 
îencé  un  roman,  Han  d'Islande,  écrit  sous  l'influence 
isible  de  Walter  Scott,  de  Maturin  et  de  Charles 
lodier.  Il  le  continua  avec  acharnement  et  bientôt  il 
vait  la  satisfaction  de  le  vendre  à  un  éditeur  du  nom  de 
'ersan,  ancien  gentilhomme  ruiné,  qui  ne  paraît  pas 
voir  eu  beaucoup  de  contiance  dans  cette  œuvre,  mais 
i  prit  uniquement  dans  le  but  de  donner  aussi  une 
euxième  édition  des  Odes  qui  s'étaient  fort  bien  vendues. 

Le  fait  est  que  Han  d'Islande  ne  fut  pas  une  affaire 
'or  pour  Victor  Hugo.  Cependant  cette  œuvre  grandilo- 
uente,  barbare  et  sinistre,  tout  à  fait  au  goût  du  jour, 
ut  pour  lui  deux  conséquences  très  importantes  :  elle 
ut  l'occasion  d'un  nouvel  acte  de  générosité  de  la  part 
le  Louis  XVIII  qui,  au  mois  de  février  1823,  lui  accorda 
ine  seconde  pension  de  2  000  francs  sur  les  fonds  liné- 
aires du  ministère  de  l'Intérieur,  et  elle  le  mit  en  rela- 
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tion  d'amitié  avec  Charles  Nodier,  dont  l'hospitalière 
demeure  allait  bientôt  devenir  le  centre  de  tous  les  écri- 
vains de  la  jeune  école. 

Dès  la  parution  de  Ean  d'Islande,  Victor  Hugo  fut,  en 
effet,  attaqué  avec  violence  par  la  presse  bonapartiste  et 
libérale.  Seul  ou  à  peu  près,  Charles  Nodier,  qui  ne 
l'avait  jamais  vu.  consacra  à  son  livre  un  article  enthou- 
siaste dans  La  Quotidienne  :  il  en  louait  l'érudition, 
l'expérience,  l'esprit,  le  style,  le  pittoresque  surtout  qui 
l'avait  ravi.  Et  il  concluait  en  proclamant  qu'une  œuvre 
de  cette  sorte  ne  tarderait  pas  à  se  vendre  à  douze  mille 
exemplaires  et  plus  ! 

Le  bon  Charles  Nodier  exagérait  visiblement,  mais 
Victor,  ravi  d'une  telle  page  et  d'une  prophétie  aussi 
amicale,  courut  remercier  l'auteur  de  Jean  Sbogar,  et,  à 
partir  de  ce  jour,  devint  l'un  des  familiers  de  la  maison 
de  Nodier. 

Charles  Nodier  a  joué  un  trop  grand  rôle  dans  l'his- 
toire du  romantisme  pour  que  nous  ne  nous  arrêtions 
pas  quelques  instants  à  considérer  cette  charmante  figure. 

D'origine  franc-comtoise  comme  Victor  Hugo,  Nodier 
avait  alors  quarante-quatre  ans.  Il  était  donc  —  et  de 
beaucoup  —  l'aîné  de  tous  ces  jeunes  qui  allaient  se 
presser  dans  sa  demeure,  mais  par  sa  verve,  par  son 
esprit,  par  la  vie  intense  qui  se  dégageait  de  sa  personne, 
il  était  bien  leur  vrai  camarade. 

En  tous  cas,  il  s'était  montré  leur  précurseur  en  toutes 
matières  :  il  avait  fait  représenter  avant  eux  des  drames 
tirés  du  théâtre  anglais  ou  du  théâtre  allemand,  il  s'était 
proclamé  avant  eux  disciple  de  Gœthe  et  de  Shakespeare, 
il  avait  défendu  avant  eux  l'architecture  gothique,  il 
avait  prévu  et  préconisé  la  révolution  littéraire  qu'allait 
accomplir  le  romantisme.  C'était  un  novateur,  mais  c'était 
aussi  un  modeste,  et  peut-être  fût-il  resté  à  jamais  au 
second  et  au  troisième  rang,  si.  un  beau  soir,  la  fortune 
n'était  venue  le  chercher  par  la  main  et  ne  l'avait  fait 
nommer  bibliothécaire  de  l'Arsenal.  Bibliothécaire!  Sa 
vie  avait  désormais  un  but  :   conserver  les  vieux  livres 
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u'il  adorait.  On  pouvait  ajouter  aussi  :  et  inviter  des 
nis  très  chers  à  le  venir  visiter  dans  sa  «  librairie  », 
Dmme  on  disait  au  siècle  jadis. 

Cette  «  librairie  »  donnait  d'un  côté  sur  la  rue  de  Sully, 
3  l'autre  sur  le  quai  et  sur  l'île  Louviers  (aujourd'hui 
sparue)  dont  la  verdure  fraîche  charmait  la  vue  par  les 
îaleurs  lourdes  de  l'été.  Amaury-Duval,  dans  ses  Sou- 
wiirs  si  intéressants,  nous  en  a  laissé  une  description 
)mplète  : 

«  Un  ancien  escalier  large,  mais  peu  luxueux,  con- 
jisait  à  cet  appartement  situé  au  premier.  Après  avoir 
averse  une  antichambre  assez  étroite,  on  entrait  dans 

vaste  salle  à  manger  qu'éclairait  une  petite  lampe 
acée  sur  un  poêle.  C'est  là  que,  sur  la  table  repoussée 
:ès  du  mur,  les  invités  déposaient  leurs  manteaux  ou 
urs  pardessus,  les  femmes  leurs  chapeaux,  et,  à  côté, 
s  socques  et  les  parapluies,  car  bien  peu  de  nous  pou- 
lient  se  donner  le  luxe  d'un  fiacre,  et  ni  la  pluie,  ni  la 
îige,  ni  rien  n'aurait  pu  arrêter  ces  jeunes  et  charmantes 
unes  filles  et  leurs  intrépides  danseurs... 
«  Une  fois  débarrassé  de  son  manteau,  après  avoir  jeté 
n  dernier  regard  sur  sa  toilette,  l'invité  prenait  un  petit 
)uloir  qui  séparait  la  salle  à  manger  du  salon,  tournait 

bouton  comme  s'il  eût  été  chez  lui,  sans  avoir  la  peine 
||l  la  possibilité  de  se  faire  annoncer,  et,  la  porte  ouverte, 
jouissait  alors  du  ravissant  spectacle  d'un  bal  dont  la 
unesse  et  l'entrain  faisaient  seuls  tous  les  frais. 
«  A  droite,  dans  le  salon,  sur  le  panneau  qui  faisait 
.ce  aux  fenêtres,  était  placé,  au-dessus  d'un  canapé,  le 
Drtrait  de  Nodier  par  Pauline  Guérin.  Dans  l'encoignure. 
.  statue  de  Henri  IV  enfant;  de  chaque  côté  de  la  che- 
dnée,  les  fauteuils  de  Taylor  et  de  Cailleux,  habitués  en 
tre...  L'éclairage  était  aussi  simple  que  le  reste  :  deux 
mpes  sur  la  cheminée,  et  deux  quinquets  de  chaque 
3té  du  portrait  de  Nodier.  Je  dois  même  ajouter  que  ces 
eux  quinquets  donnaient  souvent  l'occasion  à  la  char- 
tante  Marie  Nodier  de  monter  lestement  sur  une  chaise, 
u  risque  de  laisser  voir  quelque  peu  son  joli  pied,  pour 
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tâcher    de    ranimer    un    moment    leur    flamme    capri- 
cieuse (1).  » 

En  temps  ordinaire,  c'était  dans  la  chambre  de  sa 
femme  que  Nodier  recevait  ses  amis.  Ils  entraient  comme 
chez  eux  sans  qu'il  se  levât  de  son  fauteuil.  «  Son  corps 
qui,  de  bonne  heure,  fut  las  et  courbé,  nous  dit  M.  Léon 
Séché,  se  repliait  à  moitié  sur  lui-même.  Ses  grandes 
jambes  croisées  semblaient  ne  pas  oser  se  développer. 
Son  pantalon  avait  peine  à  rattraper  ses  pieds;  ses  bras, 
démesurément  longs,  abandonnaient  ses  mains  effilées, 
pâles  et  décolorées.  Et,  de  ce  corps  efflanqué,  de  cette 
gaucherie,  de  cette  nonchalance  se  dégageait  un  charme 
inexprimable.  Joubert  Gallois  disait  qu'il  y  avait  de  l'hu- 
mectant dons  sa  personne  (2).  » 

En  face  du  maître  de  la  maison,  Mme  Nodier,  douce  et 
charmante,  paraissait  très  effacée.  Son  intelligence  était 
vive,  cependant,  mais,  d'une  simplicité  discrète,  elle 
laissait  briller  son  mari. 

A  six  heures,  la  table  était  mise.  Il  y  avait  des  dîneurs 
de  fondation  dont  le  baron  Taylor,  Cailleux,  Francis  \Yey, 
mais  tous  les  nouveaux  venus  étaient  les  bienvenus  et 
la  table  s'allongeait  sans  cesse.  En  temps  ordinaire,  on 
prolongeait  le  repas  par  une  vive  causerie,  mais  le 
dimanche,  à  peine  s'était-on  levé  de  table,  vite  on 
desservait  :  Alexandre  Dumas  qui.  lui  aussi,  était  de 
fondation,  aidait  à  cette  opération  délicate.  Et  le  salon 
s'illuminait!  Aussitôt  les  invités  affluaient. 

La  soirée  était  coupée  en  deux  parties  inégales.  De 
huit  à  dix  heures,  on  causait.  Ordinairement  c'était 
Nodier  qui  menait  le  train.  Il  était  extraordinaire  de  mé- 
moire, de  verve  et  de  science.  Adossé  à  la  cheminée,  les 
bras  ballants  ou  les  mains  dans  ses  poches,  il  bavardait, 
passant  d'un  sujet  à  l'autre  avec  la  même  témérité  et  la 
même    assurance.    Il   parlait  de  tout,    de   littérature   et 


(1;  Amaui y-Duval,  Souvenirs    Pion,  éditeur. 

(2)   Léon    Séché,     le    Cénacle    de    la    Muse  française.  {Mercure    de 
France,  éditeur.) 
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Victor  Hugo,  par  Devéria. 


d'histoire,  de  voyages  et  de  peinture  des  mœurs,  et  il 
contait  avec  un  art  surprenant.  Mais  c'étaient  surtout  les 
contes  de  fées,  les  histoires  de  lutins  qui  l'enthousias- 
maient. Là  il  était  dans  son  élément.  Quand  il  disait, 
par  exemple,  la  légende  de  la  «.  morte  mariée  »,  il  faisait 
passer  un  frisson  dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes. 
Aussi  comme  elles  l'écoutaient,  comme  elles  l'admiraient, 
comme  elles  l'applaudissaient! 

3 
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D'autres  fois,  un  peu  fatigué  de  tenir  tout  seul  le  dé  de 
la  conversation,  Charles  Nodier  se  rasseyait  dans  son  || 
grand  fauteuil,  et  la  discussion  devenait  générale. 
Presque  toujours  elle  était  littéraire  et  portait  sur  les 
multiples  incidents  de  la  grande,  de  la  seule  question  à 
l'ordre  du  jour  :  la  lutte  entre  les  romantiques  et  les 
classiques.  Chacun  y  pouvait  prendre  part,  et  les  argu- 
ments se  succédaient,  les  épithètes  pleuvaient,  les  sar- 
casmes surgissaient,  tombant  dru  comme  grêle  sur  le 
dos  infortuné  des  classiques  et  des  perruques. 

Cependant,  à  dix  heures  sonnantes,  si  éblouissante  que 
fût  la  conversation,  Marie  Nodier  se  mettait  au  piano,  et, 
aussitôt,  une  brillante  fusée  de  notes  échappée  de  ses 
doigts  marquait  la  trêve  des  discusions.  On  se  levait,  on 
rangeait  les  chaises  et  les  fauteuils,  et  la  danse  commen- 
çait. Les  causeurs  invétérés  n'avaient  plus  alors  que  la 
ressource  de  se  glisser  dans  l'alcôve  où  ils  tenaient  des 
palabres  sans  fin.  Seul  le  bon  Nodier  se  retirait  dans  un 
angle  de  la  pièce  avec  un  ou  deux  vieux  amis  et  com- 
mençait une  partie  de  cartes.  C'est  que  l'auteur  de  la 
Fée  aux  miettes  était  un  joueur  enragé.  «  En  voyage,  nous 
dit  M.  Léon  Séché,  il  avait  l'habitude  pour  tuer  le  temps 
de  disposer  entre  ses  jambes  son  chapeau  retourné  en 
guise  de  table  de  jeu.  Il  avait  hérité  ce  défaut,  on  pourrait 
dire  ce  vice,  de  son  père  qui  vantait  sa  force  au  boston. 
Pendant  longtemps  il  n'avait  voulu  jouer  qu'à  la  bataille, 
mais  Taylor  qui  s'y  connaissait  lui  avait  persuadé  que 
c'était  vieux  jeu  et  l'avait  converti  à  l'écarté.  Il  n'y  était 
pas  plus  heureux  d'ailleurs,  la  guigne  l'accompagnant 
partout.  Ses  adversaires  habituels  étaient  Taylor  et 
Sache,  son  collègue  de  l'Arsenal.  Quand  il  était  lassé 
d'être  battu  par  l'un,  il  portait  un  défi  à  l'autre,  et,  ce 
qui  achevait  de  le  mettre  en  rage,  c'est  qu'on  le  nar- 
guait par-dessus  le  marché  (1).  » 

Tel  était  le  milieu,  à  la  fois  mondain  et  très  familial, 
très  bourgeois  et  très  artiste,  dans  lequel  Victor  Hugo  et 

(1)  Léon  Séché,  op.  cit.,  p.  2'i7. 
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sa  charmante  femme  furent  introduits.  Adèle  s'y  lia  d'une 
bonne  amitié  avec  Mmc  Nodier  et  aussi  avec  la  délicieuse 
fille  de  la  maison,  et  quant  au  jeune  poète,  il  y  retrouva 
la  plupart  de  ses  amis  du  Conservateur  littéraire  accrus 
de  quelques  autres.  Au  milieu  de  cette  jeunesse  enthou- 
siaste et  un  peu  turbulente,  il  semble,  du  reste,  que  les 
traits  de  Victor  Hugo  se  détachèrent  tout  de  suite  par  un 
je  ne  sais  quoi  de  plus  mâle,  de  plus  hautain,  de  plus 
grave,  qui  frappa  chacun  et  qui  imposait  déjà  à  tous  une 
sorte  d'admiration  respectueuse. 

Les  publications  successives  de  Ean  d'Islande  et  de  la 
deuxième  édition  des  Odes  forçaient  décidément  l'attention 
du  public.  Les  derniers  morceaux  composés  par  le  jeune 
poète  étaient  des  plus  brillants  et  des  plus  originaux. 
Aussi  fut-ce  avec  un  plaisir  évident  que  l'on  accueillit  le 
nouveau  venu  et  dans  le  cercle  de  l'Arsenal  et  dans  celui 
de  la  Muse  française,  une  jeune  revue  que  les  amis  du 
bon  Nodier  songeaient  à  fonder  depuis  quelques  mois  et 
qu'ils  lancèrent  à  cette  époque. 

Alexandre  Soumet,  Guiraud,  Emile  Deschamps  et 
Adolphe  de  Saint-Valry,  Alfred  de  Vigny  et  Victor  Hugo, 
furent  les  vrais  fondateurs  de  ce  nouveau  recueil.  A  ces 
premiers  noms,  il  faut  joindre  ceux  de  Ancelot,  de 
Baour-Lormian,  de  Belmontet,  de  Brifaut,  de  Victor 
Chauvet,  de  Chênedollé,  de  Guttinguer,  de  Gaspard  de 
Pons  et  de  Jules  de  Rességuier  qui  en  furent  les  princi- 
paux collaborateurs.  Elle  dura  de  juillet  1823  à  juin  1824 
seulement,  mais,  pendant  cette  courte  période,  elle  eut 
le  temps  de  lancer  dans  le  public  un  grand  nombre  de 
noms  qui,  tôt  ou  tard,  allaient  s'imposer.  Victor  Hugo 
y  publia  deux  de  ses  plus  belles  odes  :  l'Ode  à  mon 
et  la  Bande  noire,  et  quelques  articles  critiques  sur 
Walter  Scott,  sur  Lamennais,  sur  lord  Byron.  etc. ..  Chacun 
de  ses  essais  ajoutait  encore  à  la  gloire  de  son  nom  qui 
commença  alors  à  briller  d'un  éclat  incomparable. 

Désormais,  chacune  des  soirées  de  Charles  Nodier 
comporta  des  vers  dits  par  l'auteur  des  Odes,  vers  qai 
étaient  accueillis  par  l'assemblée  avec  les  transports    es 
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plus  frénétiques  d'admiration.  C'est  que  l'on  n'était  pas 
ménager  des  louanges,  à  l'Arsenal,  si  nous  en  croyons  les 
témoins  de  ce  temps,  et,  en  particulier,  Mme  Ancelot  qui 
nous  a  laissé  des  lignes  piquantes  à  ce  sujet. 

«  Les  épithètes  les  plus  laudatives,  a-t-elle  raconté  dans 
les  Salons  de  Paris  (1),  étaient  prodiguées  à  des  choses 
faibles,  mauvaises,  parfois  ridicules;  il  ne  fut  plus  pos- 
sible de  s'en  servir  pour  les  gens  d'un  talent  réel,  et 
même  quelquefois  supérieurs  qui  se  réunissaient  chez 
Nodier.  Alors  ils  passèrent  à  l'état  de  dieux,  et  l'on 
inventa  une  espèce  de  langue,  je  ne  voudrais  pas  dire 
Margot,  qui  ne  se  parlait  qu'entre  initiés,  et  qui  employait 
les  mots  d'une  façon  inusitée... 

«  Ainsi,  quand  Hugo,  la  tête  inclinée  et  le  regard 
sombre  et  soucieux,  disait,  de  sa  voix  puissante  dans 
sa  monotonie,  quelques  strophes  d'une  belle  ode  nou- 
vellement sortie  de  sa  pensée,  pouvait-on  employer  ces 
mots  d'admirable!  superbe!  prodigieux!  qu'on  venait 
d'user  devant  lui  en  l'honneur  de  quelque  médiocrité? 

«  Impossible. 

«  Alors  il  se  faisait  un  silence  de  quelques  instants; 
puis  on  se  levait,  on  s'approchait  avec  une  émotion  vi- 
sible, on  lui  prenait  la  main,  et  on  levait  les  yeux  au  ciel. 

«  La  foule  écoutait. 

«  Un  seul  mot  se  faisait  entendre,  à  la  grande  surprise 
de  ceux  qui  n'étaient  pas  initiés,  et  ce  mot.  retentissant 
dans  tous  les  coins  du  salons,  c'était  : 

<(  Cathédrale!  » 

«  Puis  l'orateur  retournait  à  sa  place;  un  autre  se 
levait  et  s'écriait  : 

«  Pyramide  d'Egypte!  » 

«(  Alors  l'assemblée  applaudissait  et  se  tenait  ensuite 
dans  un  profond  recueillement;  mais  il  ne  faisait  que 
précéder  une  explosion  de  voix  qui,  toutes,  répétaient  en 
chœur  les  mots  sacramentels  qui  venaient  d'être  pro- 
noncés séparément.  » 


(1)  Op.  cit. 
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Une  des  plus  grandes  préoccupations  de  Victor  Hugo  à 
cptte  époque  était  le  rappel  à  l'activité  de  son  père. 
Nous  avons  dit  que.  au  retour  des  Bourbons,  le  général 
comte  Hugo,  mis  en  demi-solde,  avait  pris  le  parti  d'aller 
habiter  Blois  et  que  là  il  s'était  remarié  trois  mois  après 
la  mort  de  sa  femme.  Victor,  en  froid  avec  lui,  après  cette 
aventure  conjugale,  n'avait  pas  tardé  à  renouer  des  rela- 
tions par  correspondance.  Adèle  et  lui-même  écrivaient 
régulièrement,  tenant  leur  père  au  courant  des  travaux 
littéraires  et  des  événements  politiques,  l'informant  des 
relations  nouvelles  contractées  par  le  jeune  ménage  et 
des  espoirs  que  l'on  fondait  sur  telle  ou  telle  intervention 
pour  rappeler  le  général  aux  honneurs.  Victor  rêve  sur- 
tout d'une  inspection  générale  qui  lui  paraît  le  seul  poste 
convenable  pour  l'ancien  officier  de  l'Empereur.  Il  en  a 
parlé  à  Chateaubriand,  l'affaire  semble  en  bonne  voie  dix 
fois  de  suite.  Dix  fois  de  suite  elle  échoue.  Enfin  Chateau- 
briand tombe  du  pouvoir.  Tout  espoir  paraît  perdu  pour 
quelque  temps. 

Sur  ces  entrefaites,  le  général  Hugo  vient  à  Paris 
passer  quelques  semaines  avec  sa  femme.  Des  relations 
se  renouent.  La  belle-mère  cesse  aux  yeux  de  Victor  et 
d'Adèle,  d'être  la  marâtre,  pour  devenir  la  «  maman  ». 
Lorsque  le  petit  Léopold  naîtra,  souffreteux,  chétif,  venu 
au  monde  presque  mourant,  c'est  à  la  campagne,  à  Blois, 
que  sa  mère  inquiète  songera  à  l'envoyer,  et  c'est  de  là, 
hélas!  qu'on  lui  fera  connaître  la  triste  fin  du  «  cher 
petit  ange  »  mort  le  10  octobre  1823. 

Ce  sera  une  douleur  profonde  pour  le  jeune  ménage, 
mais,  bientôt,  une  fille  naîtra,  Léopoldine,  dont  le  ber- 
ceau viendra  remplacer  celui  de  l'enfant  mort. 

Quelques  mois  plus  tard,  sur  les  instances  réitérées  du 
général  et  de  sa  femme,  Adèle  et  Victor  se  décident  à 
aller  passer  quelques  jours  à  Blois.  Ils  partent  avec  leur 
fille,  leur  chère  Didine  que  nourrit  Adèle,  et  débarquent 
un  beau  matin  de  la  malle-poste.  Dans  une  lettre  datée 
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e  quarante  ans  plus  tard,  Victor  Hugo,  écrivant  au  des- 
inateur  Queyroy,  a  évoqué  cette  image  de  leur  arrivée 
ur  les  bords  de  la  Loire.  C'était,  sans  doute,  le  premier 
oyage  du  jeune  ménage,  et  le  souvenir  en  était  demeuré 
,ussi  vivant  dans  son  esprit  que  le  premier  jour  (1)  : 

«  J'avais  passé  la  nuit  en  malle-poste,  raconte  le  poète, 
t  que  faire  en  malle-poste?  J'avais  fait  la  ballade  des 
)eaœ  Archers,  puis,  les  derniers  vers  achevés,  comme 
e  jour  ne  paraissait  pas  encore,  tout  en  regardant  à  la 
ueur  de  la  lanterne  passer  à  chaque  instant  des  deux 
ôtés  de  la  voiture  des  troupeaux  de  bœufs  de  l'Orléanais 
lescendant  vers  Paris,  je  m'étais  endormi.  La  voix  du 
onducteur  me  réveilla  :  «  Voilà  Blois!  »  me  cria-t-il. 

«  J'ouvris  les  yeux  et  je  vis  mille  fenêtres  à  la  fois,  un 
ntassement  irrégulier  et  confus  de  maisons,  des  clo- 
hers,  un  château,  et  sur  la  colline  un  couronnement  de 
randes  ombres,  toute  une  vieille  ville  en  amphithéâtre 
apricieusement  répandue...  Le  soleil  se  levait  sur 
Mois. 

«  Un  quart  d'heure  après,  j'étais  rue  de  Foix,  n°  73.  Je 
rappais  à  une  petite  porte  donnant  sur  un  jardin;  un 
lomme  qui  travaillait  au  jardin  venait  m'ouvrir.  C'était 
non  père.  » 

La  vieille  cité  de  Blois  était  trop  romantique  d'aspect 
)Our  ne  pas  enthousiasmer  Hugo  : 

«  Je  suis  ici,  écrivait-il  quelques  jours  plus  tard  à 
Ufred  de  Vigny,  dans  la  plus  délicieuse  ville  qu'on  puisse 
,roir.  Les  rues  et  les  maisons  sont  noires  et  laides,  mais 
out  cela  est  jeté  pour  le  plaisir  des  yeux  sur  les  deux 
'ives  de  cette  belle  Loire;  d'un  côté,  un  amphithéâtre  de 
ardins  et  de  ruines,  de  l'autre  une  plaine  inondée  de 
/erdure.  A  chaque  pas  un  souvenir. 

«  La  maison  de  mon  père  est  de  pierres  de  taille  blan- 
ches, avec  des  contrevents  verts  comme  ceux  que  rêvait 


(1)  Lettre  publiée  pour  la  première  fois  dans  la  Gazelle  des  Beaux- 
iris  de  1864  et  reproduite  dans  l'intéressant  ouvrage  de  M.  Pierre 
Dufay,    Victor Ilugo  à  vingt  ans  [Mercure  de  France,  éditeur). 
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J.-J.  Rousseau;  elle  est  entre  deux  jardins  charmants,  au 
pied  d'un  coteau...  » 

Dans  cette  demeure  agreste  où  Victor  retrouvait  avec 
joie  l'affection  paternelle,  un  grand  bonheur  l'attendait  : 
le  29  avril,  on  dépliant  le  Moniteur,  il  pouvait  lire  les 
lignes  suivantes  :  «Le  Roi  vient  de  nommer  MM.  Alphonse 
de  Lamartine  et  Victor  Hugo  chevaliers  de  la  Légion 
d'honneur.  » 

Ce  roi  n'était  plus  Louis  XVIII.  mais  Charles  X,  qui 
tenait  décidément  à  honorer  les  lettres  au  début  de  son 
règne  puisque,  non  content  d'octroyer  au  jeune  poète  la 
plus  flatteuse  des  distinctions,  il  l'invitait  à  son  sacre,  le 
29  mai  suivant. 

Aussitôt  grande  joie  et  grands  préparatifs  dans  la  petite 
maison  aux  contrevents  verts.  Le  vieux  général  a  déta- 
ché sa  croix  de  sa  poitrine  pour  l'épingler  sur  le  vêtement 
de  son  fils:  Victor  reçoit  des  quatre  coins  de  Paris  de 
multiples  lettres  de  félicitations,  toute  la  presse  vante  sa 
gloire  et  célèbre  sa  jeunesse,  sa  femme  ravie  est  «  étour- 
die de  plaisir  »,  le  vieux  soldat  triomphant  promène  son 
jeune  légionnaire  sous  les  yeux  des  provinciaux  stupéfaits. 

Mais  Victor  s'inquiète  déjà  :  son  brevet  officiel  ne  lui 
est  point  encore  parvenu,  il  craint  de  «  ne  pouvoir  porter 
la  décoration  au  sacre,  ce  qui  serait  inconvenant,  »  il  prie 
son  beau-père  de  passer  à  la  chancellerie  pour  stimuler 
les  bureaux.  Enfin  les  bienheureux  papiers  arrivent,  il 
repart  pour  Paris  y  faire  ses  derniers  préparatifs  pour 
la  grande  cérémonie.  Là  il  reçoit  la  visite  de  Charles 
Nodier  qui  allait  aussi  à  Reims  en  compagnie  de  deux 
amis,  dont  le  peintre  Alaux,  et  cherchait  les  moyens  de 
s'y  rendre,  toutes  les  places  étant  retenues  dans  les  dili- 
gences depuis  trois  mois.  Enfin  on  découvrit  un  voiturier 
qui  offrait  une  sorte  de  grand  fiacre  pour  cent  francs  par 
jour,  et  l'on  partit. 

Le  voyage  fut  délicieux  :  le  poète  ne  s'occupait  que  des 
«  masures  »,  comme  il  disait,  c'est-à-dire  des  châteaux, 
des  vieilles  maisons  et  des  cathédrales,  le  bibliothécaire 
n'avait  en  tète  que  les  livres.  A  Soissons,  pendant  que 
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Hugo  explorait  Saint-Jean-des-Vignes,  Nodier  faisait, 
dans  un  taudis  de  chiffonniers,  une  découverte  sensa- 
tionnelle :  une  édition  du  Romancero  complet  qu'il  payait 
cinq  francs.  L'ouvrage  en  valait  dix  mille! 


Sainte-Beui'e. 


A  Reims,  ils  ne  trouvèrent,  bien  entendu,  aucune  place 
dans  les  hôtels.  Ils  durent  se  réfugier,  grâce  à  un  direc- 
teur de  théâtre  de  leurs  amis  qu'ils  rencontrèrent,  chez 
une  actrice  en  tournée,  M,le  Florville,  qui  mit  son  salon  à 
leur  disposition. 

Le  lendemain  matin,  les  hôtes  de  l'actrice,  en  habit  à 
la  française,  l'épée  au  côté,  un  peu  gênés  dans  leur  cos- 
tume de  marquis,  se  présentèrent  à  la  porte  de  la  cathé- 
drale. Un  contrôleur  les  guida  vers  leur  loge. 
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<t  Ce  fut,  a  écrit  Victor  Hugo  dans  Choses  vues,  une 
journée  radieuse.  Dieu  semblait  avoir  consenti  à  cette 
fête.  Les  longues  fenêtres  claires,  car  il  n'y  a  plus  de 
vitraux  à  Reims,  laissaient  entrer  dans  la  cathédrale  un 
jour  éblouissant,  toute  la  lumière  de  mai  était  dans 
l'église.  L'archevêque  était  couvert  de  dorures  et  l'autel 
de  rayons...  Il  y  eut  un  moment  où  Charles  X,  habillé 
d'une  simarre  de  satin  cerise  galonnée  d'or,  se  coucha 
tout  de  son  long  aux  pieds  de  l'archevêque.  Les  pairs  de 
France,  à  droite,  brodés  d'or,  empanachés  à  la  Henri  IV 
et  vêtus  de  grands  manteaux  de  velours  et  d'hermine,  les 
députés,  à  gauche,  en  frac  de  drap  bleu  fleurdelysé  d'ar- 
gent au  collet,  le  regardaient  faire. 

«  Toutes  les  formes  du  hasard  étaient  un  peu  repré- 
sentées là.  la  bénédiction  papale  par  les  cardinaux,  dont 
quelques-uns  avaient  vu  le  sacre  de  Napoléon,  la  victoire 
par  les  maréchaux,  l'hérédité  par  M.  le  duc  d'Angoulême, 
dauphin,  le  bonheur  par  M.  de  Talleyrand,  boiteux  et 
debout,  la  hausse  et  la  baisse  par  M.  de  Villèle,  la  joie 
par  des  oiseaux  qu'on  lâcha  et  qui  s'envolèrent,  les  valets 
du  jeu  de  cartes  par  les  quatre  hérauts  d'armes... 

«  Le  compartiment  où  nous  étions,  Charles  Nodier  et 
moi.  touchait  au  banc  des  députés.  Au  milieu  de  la  céré- 
monie, vers  l'instant  où  le  roi  s'étendit  à  terre,  un  député 
du  Doubs,  nommé  M.  Hémonin,  se  tourna  vers  Nodier 
dont  il  était  tout  proche  et  lui  mit  quelque  chose  dans  la 
main.  Ce  quelque  chose  était  un  livre.  Nodier  prit  le  livre 
et  l'entr'ouvrit. 

«  Qu'est-ce?  lui  demandai-je  tout  bas. 

—  Rien  de  bien  précieux,  me  dit-il.  Un  volume  dépa- 
reillé du  Shakespeare,  édition  de  Glascow.  » 

Le  soir,  lorsque  tout  fut  fini,  les  deux  amis  rentrèrent 
dans  leur  chambre,  Nodier,  qui  lisait  admirablement  l'an- 
glais, lut  tout  haut  du  Shakespeare  en  le  traduisant,  et, 
après  chaque  acte,  Victor  Hugo  lisait  le  Romancero. 
L'auteur  des  Odes  n'avait  jamais  lu  une  ligne  du  grand 
Will,  et  Nodier  ignorait  le  poème  espagnol  :  pour  l'un 
et  pour  l'autre,  ce  fut  une  révélation. 
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Avant  de  quitter  Reims,  à  l'ombre  même  de  la  magni- 
que  cathédrale  qui  venait  d'abriter  l'auguste  cérémonie, 

ictor  Hugo  écrivit  YOde  sur  le  Sacre. 

A  peine  avait-elle  paru,  qu'elle  obtenait  un  succès  îm- 
îense.  La  même  semaine,  sept  ou  huit  journaux  la  re- 
roduisaient.  Charles  X  en  remerciait  aussitôt  l'auteur 
e  la  façon  la  plus  délicate  en  expédiant  enfin  au  général 
omte  Hugo  le  brevet  tant  attendu  de  «  lieutenant  géné- 
al  des  armées.  » 

Désireux  d'apporter  lui-même  au  roi  ses  remerciements, 
insi  que  ceux  de  son  père,  Victor  demanda  une  audience 

Charles  X.   Elle  lui  fut  accordée,  mais  le  jeune  poète 

en  reçut  avis  que  la  veille  au  soir  du  jour  marqué  par 
î  roi  pour  le  recevoir.  D'où  un  grand  embarras,  nous 
it  Edmond  Biré  :  la  culotte  courte  était  de  rigueur  pour 
îs  audiences  du  château  et  il  n'en  avait  point.  Ileureu- 
ement  il  se  souvint  qu'un  ancien  collaborateur  de  la 
fuse  française,  M.  Charles  Brifaut,  était  homme  de  cour 
ar  excellence  et  devait,  par  suite,  posséder  les  fameuses 
ulottes  indispensables.  Il  y  courut  en  hâte  et  revint, 
riomphalement,  avec  le  précieux  objet. 

L'entrevue  avec  Charles  X  fut  courte,  mais  empreinte 
e  la  plus  charmante  cordialité  de  la  part  du  roi.  Celui-ci 
nnonça  à  Victor  qu'il  avait  donné  des  instructions  pour 
ue  son  Ode  sur  le  Sacre  fût  réimprimée  avec  tout  le  luxe 
ppographique  par  les  presses  de  l'Imprimerie  Royale. 

Une  telle  faveur  produisit  son  effet  habituel  sur  les  édi- 
3urs.  L'un  d'eux  donna  2  500  francs  pour  quatre  odes,  et 
< rbain  Canel  offrit  des  avances  pécuniaires  à  Victor  Hugo 
our  un  projet  de  livre  dont  celui-ci  lui  avait  parlé,  en 
ollaboration  avec  Nodier.  Il  s'agissait  d'écrire  une  Pro- 
lenade  de  Paris  aux  montagnes  de  Suisse,  relation  d'un 
oyage  que  l'on  ferait  en  commun. 

Les  deux  amis,  accompagnés  chacun  de  leur  femme,  de 
larie  Nodier  et  de  la  petite  Léopoldine,  âgée  de  dix  mois, 
artirent  dans  deux  grandes  berlines,  au  commencement 
'août  de  cette  année  1825.  Sortant  par  la  barrière  de 
'ontainebleau,  la  joyeuse  bande  ne  tarda  pas  à  arriver  au 
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château  de  Saint-Point  où  l'on  avait  promis  une  visite  à 
Lamartine.  Les  voyageurs  entrèrent  dans  cette  charmante 
demeure  campagnarde  dont  le  maître  du  logis  leur  fit  les 
honneurs  avec  sa  grâce  accoutumée. 

«  On  entra,  dit  le  témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo,  dans 
un  vaste  salon  à  embrasures  profondes  où  étaient  les 
deux  sœurs  de  M.  de  Lamartine,  sveltes,  blondes,  sou- 
riantes, élégantes,  et  sa  mère,  vénérable  et  aimable 
femme.  On  déjeuna,  on  se  promena,  on  rentra,  et  M.  de  La- 
martine dit  des  vers  admirables.  Au  dîner,  on  entrevit  la 
fille  du  poète,  enfant  blonde  et  rose,  inondée  de  cheveux 
d'or,  un  de  ces  anges  que  Dieu  prête  aux  mères  pour  leur 
faire  un  instant  de  bonheur  et  une  vie  de  deuil.  Mme  de 
Lamartine,  qui  était  Anglaise,  dîna,  selon  la  mode  de  son 
pays,  en  grande  toilette.  Elle  et  ses  belles-sœurs  étaient 
décolletées  et  enrubannées;  les  pauvres  robes  de  soie 
montantes  se  trouvèrent  un  peu  dépaysées  dans  cet 
apparat  (1).  » 

Le  lendemain,  les  voyageurs  quittèrent  l'hospitalière 
demeure  pour  la  ville  de  Lyon,  puis  pour  Genève,  enfin 
pour  Chamonix  où  ils  purent  admirer  les  paysages  alpes- 
tres dans  toute  leur  magnificence.  Le  bon  Nodier  était 
ravi  et  Victor  Hugo  dans  l'enthousiasme.  A  chaque  instant» 
ils  parlaient  des  superbes  pages  qu'ils  allaient  écrire,  dans 
lesquelles  ils  relateraient  leurs  sensations  : 

«  Quel  beau  livre  ce  sera!  disait  Mme  Nodier. 

—  S'il  se  fait,  »  ajoutait  timidement  Adèle  Hugo. 

Elle  ne  croyait  pas  être  si  bon  prophète  :  le  livre  ne  fut 
jamais  écrit.  Lorsque  la  petite  caravane,  de  retour  à 
Paris,  se  fut  dispersée,  chacun  alla  à  ses  occupations,  et, 
peu  à  peu,  tout  le  monde,  même  l'éditeur  qui  avait  fait, 
des  avances,  oublia  la  promesse! 

Aussi  bien  d'autres  soucis  attendaient  le  poète  :  on  se 
souvient  qu'il  avait  donné  dans  le  Conservateur  littA 
rai re  un  roman,  JJug-Jargal,  écrit  en  quinze  jours,  sur  un 
pari.  Victor  Hugo  reprit  son  roman,  le  refit  à  peu  près 

(l)    Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  101. 
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ntièrement  et  le  lança  en  librairie  au  début  de  1828.  Puis 
)ut  en  continuant  sans  relâche  à  fournir  des  articles  çà 
t  là,  il  composa  de  nouvelles  pièces  de  poésies  durant 
>ute  cette  année  et  fit  paraître,  à  la  fin  de  décembre,  son 
olume  des  Odes  et  Ballades.  L'année  1*27  vit  de  lui  deux 
hoses  considérables  :  la  préface  de  Cromwell  et  YOde  à 
i  Colonne. 

Ou  sait  ce  que  fut  la  préface  de  (  'rom  well  pour  la  jeune 
cole  romantique  :  un  coup  de  tonnerre  formidable  dans 
î  ciel  classique,   un   éclair  aveuglant. 

L'Ode  à  la  Colonne  eut,  pour  d'autres  motifs  et  dans 
'autres  milieux,  un  retentissement  au  moins  aussi  pro- 
)nd. 

Ainsi,  soit  par  ses  œuvres,  soit  par  ses  actes,  Victor 
[ugo  venait  de  se  pousser  définitivement  au  premier  plan 
es  jeunes  écrivains.  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
ensionné  du  roi,  accueilli  dans  les  plus  purs  salons 
Bgitimistes,  admiré  de  ses  amis,  ne  comptant  point 
ncore  d'ennemis  déclarés,  il  pouvait  voir  sa  jeune  gloire 
e  lever,  déjà  éblouissante,  au-dessus  de  l'horizon.  La 
îort  de  son  père,  survenu  très  peu  de  temps  après,  en- 
uagea  pour  un  instant  cette  magnifique  aurore,  mais 
e  parvint  pas  à  l'assombrir.  La  naissance  d'un  lils, 
Jharles-Victor,  né  le  3  novembre  1829,  enorgueillit  en- 
ore  la  vie  du  poète.  C'est  l'époque  superbe  que  David 
.'Angers  a  immortalisée  dans  le  médaillon  admirable 
u'il  a  fait  du  poète  à  cette  époque.  «  Ce  qui  frappait  alors 
.ans  Hugo,  a  dit  Théophile  Gautier  (1),  c'était  le  front  vrai- 
aent  monumental  qui  couronnait  comme  un  fronton  de 
aarbre  blanc  son  visage  d'une  placidité  sérieuse...  Il 
tait  vraiment  d'une  beauté  et  d'une  ampleur  surhu- 
naines;  les  plus  vastes  pensées  pouvaient  s'y  écrire;  les 
couronnes  d'or  et  de  laurier  s'y  poser  comme  sur  un 
ront  de  dieu  ou  de  césar.  Le  signe  de  la  puissance  y 
tait.  Des  cheveux  châtain  clair  l'encadraient  et  retom- 
)aient  un  peu  longs.  Du  reste,  ni  barbe,  ni  moustache, 

(1)  Histoire  du  romantisme.  Fasquelle,  éditeur. 
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ni  favoris,  ni  royale,  une  face  soigneusemsnt  rasée,  d'une 
pâleur  particulière,  trouée  et  illuminée  de  deux  yeux 
fauves  pareils  à  des  prunelles  d'aigle,  et  une  bouche  à 
lèvres  sinueuses,  à  coins  surbaissés,  d'un  dessin  ferme  et 
volontaire  qui,  en  s'entr'ouvrant  pour  sourire,  décou- 
vraient des  dents  d'une  blancheur  étincelante.  »  Ces 
traits  vont  se  dessiner,  cette  physionomie  mobile  comme 
celle  d'une  femme,  va  se  viriliser.  Pour  l'instant,  c'est  le 
magnifique  spectacle  d'une  jeunesse  éclatante  qui  se  dore 
d'une  gloire  lumineuse. 


III 


Le  Théâtre  romantique 


a  vec  les  premiers  essais  de  Victor  Hugo  au  théâtre, 
TL  nous  commençons  d'aborder  la  phase  vraiment  com- 
•ative  de  la  vie  du  poète.  Le  grand  public  n'a  pas  pris 
ontact  avec  son  génie.  Le  théâtre  avec  son  immense 
etentissement,  avec  la  hardiesse  des  idées  que  va  y 
.pporter  l'auteur  de  Sernani,  avec  le  bruit  qui  vase  faire 
utour  de  cette  révolution  littéraire,  sera  le  vrai  point 
le  départ  de  la  gloire  populaire  de  Victor  Hugo. 

Le  théâtre  sera  pour  la  première  partie  de  sa  vie  ce  que 
a  politique  sera  pour  la  seconde  :  le  pavois  qui  érige 
artiste  au-dessus  de  la  foule  des  écrivains,  au-dessus  de 
'élite  même  de  ses  égaux  en  talent,  dans  une  sorte  de 
esplendissement  et  de  consécration  universels.  Aussi 
.vons-nous  tenu  à  consacrer  un  chapitre  entier  à  toutes 
es  tentatives  théâtrales  de  Victor  Hugo  qui  vont  de  1829 
i  1843  environ. 

Nous  avons  eu  l'occasion  dans  les  pages  précédentes  de 
>arler  de  Cromwell  qui  fut,  somme  toute,  la  première 
entative  théâtrale  plus  ou  moins  avortée  du  poète. 
>Jous  allons  rencontrer  au  mois  de  juin  1829  la  date 
les  véritables  débuts  dramatiques  de  l'auteur  de  Ma r ion 
~)elor?ne. 

A  cette  époque,  il  n'était  bruit  dans  tous  les  cénacles 
eune-France  que  de  la  pièce  que  préparait  le  poète  des 
Mes  et  Ballades. 

On  rappelait  que,  le  soir  triomphal  de  Henri  III  et  sa 
ïour,  Victor  Hugo,  en  félicitant  Alexandre  Dumas,  lui  avait 
ïrié  :  «  Et  maintenant  à  mon  tour  !  »  Et  chacun  attendait 
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avec  impatience  l'œuvre  —  magistrale  à  coup  sûr  — 
qu'allait  enfanter  le  père  de  Cromioell.  On  sut  bientôt  que 
le  titre  provisoire  de  la  pièce  était  Un  duel  sous  Riche' 
lieu,  que  Victor  Hugo  avait  choisi  son  sujet  le  1"  juin, 
terminé  le  premier  acte  le  9,  terminé  le  troisième  le  18, 
que  le  20,  au  point  du  jour,  il  écrivait  le  premier  vers  de 
son  quatrième  acte,  et  que  le  lendemain,  il  en  écrivait  le 
dernier  vers.  «  Ainsi,  pendant  vingt-quatre  heures,  con- 
tait Dumas  qui  donnait  tous  ces  détails,  il  n'a  ni  bu,  ni 
mangé,  ni  dormi,  et  il  a  écrit  près  de  six  cents  vers  !  »  Et 
la  curiosité  de  tous  de  s'aviver  encore  à  ces  paroles. 

Ce  fut  le  vendredi  10  juillet  1829  que  Victor  Hugo  con- 
voqua ses  amis  dans  son  salon  de  la  rue  Notre-Dame-des- 
Champs  pour  entendre  la  lecture  de  son  nouveau  drame. 

Vers  huit  heures  du  soir,  on  vit  arriver  successivement 
la  silhouette  immense  d'Alexandre  Dumas,  celle  replète 
et  grassouillette  de  Sainte-Beuve,  celle  toute  ronde  de 
Balzac,  celle  très  osseuse  de  Villemain,  celle  très  élé- 
gante d'Alfred  de  Musset  sautant  d'un  cabriolet  en  com- 
pagnie de  Edouard  Bertin  ;  celle  d'Alfred  de  Vigny,  celle 
du  baron  Taylor,  celles  des  frères  Devéria,  de  Mérimée, 
de  Louis  Boulanger  et  de  vingt  autres  moins  notoires.  Le 
ban  et  l'arrière-ban  des  Jeune-France  étaient  accourus 
en  masse,  amenant  avec  eux  des  amis  et  des  inconnus, 
tous  plus  enthousiastes,  plus  chevelus,  plus  tonitruants 
et  plus  exaltés  les  uns  que  les  autres. 

Bientôt  le  petit  salon  rouge  en  fut  plein  à  craquer,  et 
leur  foule  pittoresque  dut  s'épandre  jusque  dans  la  salle 
à  manger  et  l'antichambre. 

Empressés  autour  de  Mme  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Musset  et  Eugène  Devéria,  élégants  et  sveltes,  risquaient 
des  outrances  de  gilets  et  de  cravates.  Les  cheveux  cou- 
pés en  brosse,  les  moustaches  retroussées  en  croc, 
Eugène  Devéria,  avec  son  frac  évasé,  rejeté  sur  les 
épaules,  faisait  miroiter  ses  longs  revers  de  soie  et  bom- 
bait sa  poitrine  sous  le  gilet  en  forme  de  pourpoint.  Le 
chapeau  qu'il  tenait  à  la  main  rappelait  le  feutre  de 
Rubens.  Il  y  avait  dans  toute  sa  personne  un  peu  de  ces 


s 

- 


50  VICTOR   HUGO 

fastueux  Vénitiens  du  xve  siècle.  Il  faisait  une  vivante 
opposition  à  Alfred  de  Vigny,  discret  et  taciturne,  qui,  à 
l'instar  de  Mérimée,  froid  et  glabre,  se  tenait  silencieux 
en  un  coin  comme  perdu  dans  une  rêverie  sans  fin. 
Sainte-Beuve.,  replet  et  trottinant,  tournait  autour  de 
chacun  avec  son  éternel  sourire. 

Cependant,  sur  un  signal  de  Mme  Victor  Hugo,  les  con- 
versations particulières  s'apaisèrent  peu  à  peu  et  l'on 
forma  le  cercle  autour  du  maître  de  céans.  Victor  Hucro, 
le  dos  tourné  à  la  cheminée,  appuyé  sur  un  petit  guéri- 
don de  marbre,  commença  alors  la  lecture  de  son 
drame. 

Sa  tête  puissante  et  glabre  portait  les  longs  cheveux 
rejetés  en  arrière.  Ses  yeux  d'une  ardeur  redoublée  illu- 
minaient chaque  partie  de  son  visage.  Il  semblait,  dit  un 
témoin,  qu'un  rayon  intérieur  se  projetât  par  ses  pru- 
nelles. Cravate  noir,  gilet  noir,  col  lâche,  habit  aux 
longs  revers  sur  lequel  éclatait  l'étoiïe  rouge  de  la  Légion 
d'honneur.  Tête  inclinée  tout  d'abord,  regard  sombre  et 
soucieux,  voix  puissante  mais  monotone,  son  débit 
s'anima  peu  à  peu,  les  éclats  de  sa  voix  vibrèrent  au 
cœur  de  chacun. 

Lorsque  les  deux  premiers  actes  furent  achevés,  un 
tonnerre  d'applaudissements  éclata  de  partout.  Au  troi- 
sième, l'enthousiasme  ne  fit  que  croître  et  le  quatrième 
fut  un  triomphe.  «Admirable!»  clamait  Dumas.  «Su- 
blime!» ripostait  Deschamps.  «Merveilleux!»  criait 
Delacroix.  «  Prodigieux  !  »  hurlaient  les  Jeune-France. 
Et,  de  sa  voix  de  fausset,  Charles  Magnin  renchérissait 
sur  le  tout  :  «  Enfoncées  les  perruques  !  » 

L'enthousiasme  de  tous  déborda  dans  Paris.  Le  lende- 
main, tout  ce  qui.  dans  la  capitale,  s'intéressait  plus  ou 
moins  aux  lettres  et  aux  arts,  apprenait  que  la  nouvelle 
école  venait  d'accoucher  d'un  nouveau  chef-d'œuvre.  Ce 
même  jour,  Victor  Hugo  recevait  trois  visites  émanant  de 
trois  directeurs  de  théâtre  venant  lui  demander  sa  pièce. 
Le  premier  était  le  baron  Taylor,  commissaire  royal  près 
le  Théâtre- Français,  qui  se  trouvait  la  veille  au  nombre 
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les  auditeurs  et  réclamait  l'œuvre  pour  la  Comédie,  avec 
Vllla  Mars  dans  Marion  Delorme.  Victor  Hugo  lui  donnait 
>a  parole.  Le  second  était  Harel,  directeur  de  l'Odéon, 
lue  le  poète  éconduisit.  Le  troisième,  enfin,  était  un 
III.  Crosnier  qui  commença  ainsi  : 

«  Monsieur,  j'étais  venu  pour  avoir  l'honneur  de  parler 
i  Monsieur  votre  père. 

—  Hélas!  monsieur,  répondit  Hugo,  mon  père  est  mort 
iepuis  un  an. 

—  Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi,  [repartit 
VI.  Crosnier.  Je  viens  de  la  part  de  M.  Jouslin  de  Lasalle, 
iirecteur  de  la  Porte  Saint-Martin,  et  je  veux  parler  à 
M.  Victor  Hugo. 

—  C'est  moi,  monsieur.  » 

Effaré  de  voir  tant  de  jeunesse  accablée  de  tant  de 
gloire,  M.  Crosnier  s'en  fut. 

Quelques  jours  plus  tard,  Victor  Hugo  lisait  son  œuvre 
levant  le  comité  du  Théâtre-Français,  qui  la  recevait  à 
.'unanimité.  Mais  le  poète  avait  changé  le  titre  de  sa  pièce, 
qui  s'appelait  Marion  Delorme. 

Cependant  il  restait  à  régler  une  grosse  question,  la 
plus  épineuse  de  toutes  :  celle  de  la  censure.  Or,  malgré 
les  précautions  prises  par  le  baron  Taylor,  malgré  l'ama- 
bilité de  M.  de  Martignac,  le  résultat  ne  se  fit  pas 
attendre.  La  pièce  fut  refusée  en  raison  du  «  caractère 
dangereux  du  quatrième  acte  ». 

Victor  Hugo  résolut  de  faire  lui-même  une  démarche 
auprès  du  roi.  Il  rédigea  une  demande  d'audience,  et,  le 
7  août  1829,  il  se  rendait  à  Saint-Cloud  où  il  devait  être 
reçu  par  Charles  X.  L'attente  fut  de  quelque  longueur 
dans  les  antichambres  du  palais.  Victor  Hugo  y  était 
iepuis  quelques  instants  lorsqu'il  se  sentit  touché  au 
bras  : 

«  Monsieur  Hugo  ?  » 

Surpris,  il  se  retourna  :  c'était  une  femme  charmante, 
Mme  du  Cayla,  qu'il  avait  connue  au  mariage  de  son  frère, 
et  qu'il  retrouvait  là,  venue,  elle  aussi,  pour  l'audience 
royale.  L'excellente  Mme  du  Cayla  commença  par  féliciter 
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le  poète  et  de  l'entretenir  de  ses  derniers  succès,  parlant 
avec  une  volubilité  bien  féminine  et  sautant  d'un  sujet  de 
conversation  à  l'autre  avec  un  «  bagout  »  intarissable.  Un 
peu  surpris  par  ce  flux  de  paroles,  et  aussi,  ému  malgré 
lui  à  la  pensée  de  l'audience  prochaine  qui  allait  décider 
du  sort  de  sa  pièce,  Victor  Hugo  supporta,  cependant, 
sans  sourciller  tous  les  éloges,  tous  les  espoirs  et  tous 
les  regrets  de  Mme  du  Cayla,  jusqu'à  ce  que,  enfin,  l'entrée 
du  duc  d'Angoulême,  qui  traversa  l'antichambre,  tête 
baissée,  jetant  à  droite  et  à  gauche  un  regard  furtif,  vint 
les  arracher  à  leur  conversation. 

Un  huissier  s'approcha  de  Mme  du  Cayla  : 

«  Madame,  Sa  Majesté  est  revenue  de  la  messe.  L'au- 
dience va  commencer.  » 

La  charmante  femme  glissa  derrière  la  lourde  porte 
dorée,  et,  encore  une  fois,  Victor  Hugo  demeura  seul.  De 
plus  en  plus  nerveux,  il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  con- 
templait le  paysage  lorsqu'on  vint  le  chercher  pour  l'in- 
troduire auprès  du  roi. 

Tout  de  suite,  Charles  X  se  montra  d'une  amabilité 
charmante  : 

«  Je  vous  admire  fort,  Monsieur  Hugo.  Vous  et  Désaugiers 
sont  les  deux  seuls  poètes  actuels  auxquels  je  reconnaisse 
du  talent.  » 

Victor  Hugo  s'inclina  et  parla  du  sujet  qui  l'amenait 
devant  le  roi. 

«  Je  sais,  dit  Charles  X.  Il  parait  que  vous  n'avez  pas 
été  tendre  pour  mon  pauvre  aïeul  Louis  XIII. 

—  Votre  Majesté  en  jugera  elle-même,  répondit  le 
poète,  car  je  lui  ai  apporté  le  quatrième  acte  de  ma 
pièce. 

—  Le  quatrième  seulement?  repartit  le  roi.  C'est  dom- 
mage î  J'aurais  aimé  à  lire  l'œuvre  entière.  En  tout  cas,  je 
vous  promets  une  prompte  réponse.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  Victor  Hugo  fut  prié  de  pas- 
ser au  ministère  de  l'Intérieur  où  le  nouveau  ministre 
en  personne,  M.  de  la  Bourdonnaie,  lui  confirma  que  sa 
pièce  était  définitivement  rejetée  par  la  censure.  Pour 
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pallier  un  peu  cette  fâcheuse  nouvelle,  M.  de  la  Bourdon- 
naie  ajoutait  que  le  Gouvernement  ferait  tout  afin  de 
dédommager  le  poète.  Et,  en  efi'et,  le  lendemain.  Victor 
Hugo  recevait  l'annonce  qu'une  nouvelle  pension  de  deux 
mille  francs  lui  était  octroyée  par  le  roi.  Purement  et 
simplement,  le  poète  refusait  ce  supplément,  dans  une 
lettre  très  diLrne.  ce  qui  valait,  le  lendemain,  cette  phrase 
émue  du  Cons- 
titutionel  :  «  La 
jeunesse  n'est 
pas  aussi  facile 
à  corrompre  que 
l'espèrent  MM. 
les    ministres.   » 


M\  j,.y. 


Charge  de  Victor  Hugo.  (Musée  Victor-Hugo.) 


Telle  fut  la  pre- 
mière passe  d'ar- 
mes entre  Vic- 
tor Hugo  et  les 
gardiens  du  Mi- 
notaure  dramati- 
que. La  seconde 
fut  plus  brillante 
et  aussi  plus 
mouvementée. 

Deux  mois 
après  l'échec  de  Marion  Delorme,  le  l«*  octobre,  le  poète 
lisait  Hernani  au  comité  du  Théâtre-Français  qui  accep- 
tait la  pièce  par  acclamations.  Les  rôles  étaient  aussitôt 
distribués  :  Mlle  Mars  avait  celui  de  dona  Sol,  Firmin 
celui  de  Hernani,  Joanny,  celui  de  don  Ruy  Gomez,  Mi- 
chclot  celui  de  don  Carlos. 

Chacun  de  ces  acteurs  était  célèbre,  quelques-uns, 
comme  Mlle  Mars,  étaient  dans  tout  l'éclat  de  leur  gloire. 
Victor  Hugo  pouvait  donc  espérer  que  sa  pièce  serait  ma- 
gnifiquement interprétée  par  cette  troupe  d'élite.  Mais, 
justement    parce    qu'il    était    glorieux,    chacun    de    ces 
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acteurs  se  défiait  des  nouveautés,  hostile  d'avance  à 
tout  ce  qui  brisait  les  vieux  cadres  et  les  respectables 
traditions.  Victor  Hugo  ne  tarda  pas  à  le  comprendre. 
Hippolyte  Lucas,  dans  ses  Portraits  et  Souvenirs  (1), 
raconte  qu'un  jour  il  rencontra  le  poète  au  moment  où 
celui-ci  se  rendait  à  une  répétition  : 

«  Je  le  trouvai,  dit-il,  sur  le  point  de  sortir  de  chez  lui 
et  je  l'accompagnai  jusqu'au  Théâtre-Français.  Chemin 
faisant,  je  lui  demandai  s'il  était  satisfait  de  la  distribu- 
tion de  ses  rôles. 

—  Mon  Dieu,  me  répondit-il,  je  suis  dans  la  position 
d'un  homme  qui  a  mis  son  vin  en  bouteilles  ayant  déjà 
servi  et  imprégnées  du  goût  de  certains  crus.  Je  ne  re- 
connais pas  toujours  le  vin  de  mon  tonneau.  » 

«  Je  voulus  parler  par  images,  comme  le  poète,  et  con- 
tinuant la  sienne,  je  lui  dis  : 

—  Vous  avez,  du  moins,  dans  Mlle  Mars  un  flacon  de 
cristal  et  d'or. 

—  Oui,  mais  dans  lequel  il  y  a  eu  de  l'essence  de  rose, 
répliqua-t-il  en  riant.  » 

Au  bout  de  quelques  répétitions,  il  fut  facile  de  s'aper- 
cevoir, en  effet,  que  Mlle  Mars  goûtait  fort  peu  le  rôle  de 
doiia  Sol.  De  temps  en  temps,  elle  s'arrêtait  de  répéter, 
et,  s'adressant  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre  des  protago- 
nistes : 

«  Pardon,  mon  cher,  faisait-elle,  j'ai  un  mot  à  dire  à 
l'auteur.  » 

Et  s'avançant  vers  Victor  Hugo  : 

«  M.  Hugo? 

—  Mademoiselle? 

—  Est-il  bien  nécessaire  que  je  dise  ce  vers-là  : 

Vous  êtes  mon  liou  superbe  et  généreux  ! 

—  Gomment,  s'il  est  nécessaire!  s'exclamait  le  poète. 

—  Oui,  parce  que,  à  mon  avis,  c'est  un  vers...  un  peu... 
comment  dirai-je?  un  peu  bizarre.  «Mon  lion  superbe  et 

(1)  Portraits  et  Souvenirs.  Pion,  éditeur. 
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éreux.  »  L'image  est  hardie,  certes.  Mais  ne  la  trouvez- 
vous  pas  vous-même  trop  hardie  ? 

—  Mais,  mademoiselle,  c'est  justement  parce  qu'elle 
est  hardie  que  j'y  tiens. 

—  Ah!  vous  y  tenez?  Bon...  Du  moment  que  Mon- 
sieur Hugo  y  tient,  faisait-elle  à  ses  camarades,  je  n'ai 
plus  rien  à  dire.  » 

Et  la  répétition  continuait. 

Au  bout  de  cinq   minutes,   Mlle  Mars  s'interrompait  à 
nouveau  : 
«  Monsieur  Hugo? 

—  Mademoiselle '(  etc..  » 

La  scène  recommençait  comme  ci-dessus,  a  propos 
d'un  vers,  à  propos  d'un  autre,  à  propos  de  n'importe 
quoi. 

Bref,  au  bout  de  trois  semaines  de  ce  petit  exercice 
quotidien,  il  apparut  à  l'auteur  que  M110  Mars  ne  compre- 
nait rien  à  son  rôle  et  l'avait  en  exécration.  Aussi,  un 
jour  que  l'actrice  s'était  montrée  plus  insupportable  en- 
core que  de  coutume,  la  prit-il  à  part  et  lui  dit-il  à  brûle- 
pourpoint  : 

«  Mademoiselle,  je  vous  prie  de  me  rendre  votre 
rôle.  » 

«  M,le  Mars  pâlit,  dit  Victor  Hugo  raconté.  C'était  la 
première  fois  de  sa  vie  qu'on  lui  retirait  un  rôle.  Jusque-là, 
on  la  suppliait  de  les  accepter,  et  c'était  elle  qui  les 
refusait.  Elle  sentit  la  perte  de  prestige  qui  pourrait 
résulter  pour  elle  d'un  fait  pareil.  Elle  reconnut  son  tort 
et  promit  de  ne  plus  recommencer. 

«  Elle  ne  fut  plus  impertinente,  en  effet,  mais  elle  fut 
muette.  Elle  protesta  par  une  attitude  glaciale.  Son 
exemple  refroidit  les  autres  (1).  » 

Ces  sentiments  de  sourde  résistance  au  poète  devinrent 
même  de  l'hostilité  véritable  à  son  égard,  le  jour  où  il 
leur  annonça  qu'il  avait  décidé  de  supprimer  la  claque  le 
soir  de  la  première. 


(1)  Op.  cit  ,  II,  p.  258. 
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«  Supprimer  la  claque!  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  mon- 
sieur Hugo. 

—  J'y  pense  si  bien,  repartit  l'auteur  de  Eernani,  que 
c'est  chose  faite. 

—  Mais... 

—  Mais  j'en  ai  décidé  ainsi.  » 

L'on  se  regarda  consterné.  Chacun,  à  part  soi,  crut  sin- 
cèrement que  le  poète  était  devenu  fou. 

La  vérité,  c'était  que  Victor  Hugo,  beaucoup  plus 
habile  que  ne  l'imaginait  son  entourage,  allait  remplacer 
la  claque  payée  par  un  élément  plus  enthousiaste, 
autrement  ardent  et  intelligent,  par  le  bataillon  sacré 
des  Jeune-France  et  de  toute  l'école  romantique  qui 
allait  marcher  comme  un  seul  homme. 

Tous  les  jeunes  gens  disséminés  dans  les  ateliers  et 
dans  les  cénacles  littéraires  avaient  été  convoqués, 
groupés  et  répartis  en  phalanges  par  les  soins  des  amis 
intimes  du  poète. 

Armand  de  Pontmartin,  dans  ses  Mémoires  (1),  nous  a 
laissé  un  récit-type  de  ce  que  fut  cet  embauchage. 

Il  rencontra,  un  jour,  son  oncle,  Paul  Huet,  le  paysa- 
giste : 

«  Veux-tu  aller  à  la  première  de  Hemani?  lui  demanda 
celui-ci. 

—  Si  je  le  veux!  s'écria  le  jeune  homme.  Enfer  et  dam- 
nation !  Je  préférerais  tenir  le  rôle  du  dernier  figurant  que 
de  manquer  cette  occasion  unique. 

—  Eh  bien,  c'est  entendu,  mais  je  te  préviens  que  la 
corvée  sera  terrible;  il  faudra  être  au  théâtre  à  deux 
heures  de  l'après-midi,  et  le  rideau  ne  se  lèvera  pas  avant 
huit  heures  au  moins. 

—  Qu'importe!  Je  suis  ton  homme.  » 

Donc,  quelques  jours  après,  le  jeune  et  fougueux  ro- 
mantique était  conduit  par  son  oncle  dans  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs  où  se  signaient  les  cartes  d'entrée. 


(1)   A.    de    Pontmartin,   Met    Mémoires,   p.   135.  Paris,   Dentu,  édi- 
teur. 
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«  J'y  allai,  raconte  A.  de  Pontmartin,  conduit  par  Paul 
Huet,  avec  Emmanuel  Richome,  Henri  de  Cambis,  Jules 
Renouvier,  Poterlet,  Charles  de  Montalivet,  et  deux  ou 
trois  autres  de  nos  camarades.  Le  poète,  bien  entendu, 
ne  s'aperçut  pas  de  ma  présence.  Nous  étions  bien  trois 
ou  quatre  cents,  divisés  par  groupes,  dont  chacun  avait 
son  chef.   Il  y  avait  le   groupe  de   Louis  Boulanger,  le 


Lue  tragédienne  jouant  une  scène  de  haute  comédie,  par  Cb.  Jacque. 

groupe    d'Emile    Deschamps,   celui    de    Charles    Nodier, 
celui  d'Achille  Devéria,  ainsi  de  suite.  » 

Il  y  avait  aussi  Gérard  de  Nerval,  un  intime  du  poète, 
qui  s'était  chargé  de  recruter  des  jeunes  gens.  Il  avait 
suggéré  à  Victor  Hugo  l'idée  —  bien  romantique  —  de 
distribuer  à  chacun  des  conjurés  un  petit  carré  de  papier 
rouge  sur  lequel  était  imprimé  avec  une  grille  le  mot  es- 
pagnol hierro  (fer).  Et  le  bon  Gérard  avait  ses  poches 
remplies  de  cette  profusion  de  petits  papiers  rouges. 
Dans  l'atelier  de  Rioult  où  il  fit  une  tournée,  il  distribua 
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six  de  ces  emblèmes  sacrés  à  un  jeune  romantique  ardent, 
aux  cheveux  démesurés  et  aux  gilets  truculents  qui  était 
Théophile  Gautier  en  personne,  en  lui  recommandant  de 
n'amener  que  des  hommes  sûrs.  Mais  la  recommandation 
était  parfaitement  superflue!  Pas  un  de  ces  jeunes  artistes 
qui  ne  fût  un  défenseur  acharné  de  la  pièce  avant  même 
que  de  l'avoir  entendue,  pas  un  d'eux  qui  ne  fût  prêt  à  se 
laisser  couper  en  morceaux  pour  le  triomphe  de  la  jeune 
école  et  la  débâcle  des  perruques.  Les  plus  enragés  étaient 
les  Devéria,  Auguste  de  Châtillon,  François,  Célestin 
Nanteuil,  Edouard  Thierry,  Pétrus  Borel,  Achille  Roche, 
Preault,  Jehan  du  Seigneur,  AugustusMac-Keat,  (Auguste 
Maquet)  Joseph  Bouchardy,  Amédée  Pommier,  Gautier, 
Gérard,  et  vingt  autres. 

Tous  ces  brigands  de  la  pensée,  comme  les  appelait  Phi- 
lotée  O'Neddy,  n'avaient  rien  de  plus  empressé  que  de 
proclamer  à  travers  Paris  leur  joie  débordante  d'assister 
à  un  tel  spectacle,  et  d'aviver  ainsi  la  curiosité  déjà  si 
fortement  surexcitée  de  toute  la  société  parisienne. 

Aussi,  de  toutes  part,  peut-on  le  dire,  les  demandes  de 
places  affluaient-elles  à  Victor  Hugo  pour  cette  soirée 
unique  du  25  février  1830.  Benjamin  Constant  le  priait  de 
lui  accorder  une  loge  «  ou,  au  moins,  deux  places  dispo- 
nibles, ou,  si  cela  étaitimpossible,  pourrions-nous  assister 
à  une  répétition?  »  M.  de  Fitz- James  suppliait  le  jeune 
poète  de  lui  faire  la  même  faveur.  Thiers  lui  écrivait  : 
«  Monsieur,  j'ai  fait  de  vains  efforts  pour  me  procurer  une 
loge.  »  Mérimée  disait  :  «  L'univers  s'adresse  à  moi  pour 
avoir  des  loges  et  des  stalles...  J'ai  dit  à  Mme  Récamier 
qu'il  était  impossible  d'avoir  une  loge.  Alors  elle  m'a 
demandé  s'il  était  possible  d'avoir  deux  bonnets  d'évêque. 
Où  la  vertu  va-t-elle  se  mêler?...  » 

Accablé  déjà  par  le  travail  des  répétitions,  Victor  Hugo 
trouvait  à  peine  le  temps  de  répondre  à  ces  demandes.  Il 
venait  de  passer  deux  mois  terribles  de  lutte  avec  les  co- 
médiens, lutte  qui  s'aggravait  de  la  santé  un  peu  chan- 
celante de  l'auteur  pendant  ce  terrible  hiver  1829-1830  où 
la  Seine  fut  prise  de  la  fin  de  décembre  à  la  fin  de  février. 
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|  haque  jour,  il  était  venu  au  théâtre  en  chaussons,  et, 
lès  qu'il  arrivait,  on  lui  apportait  une  chaufferette.  Mais 
hs  acteurs  étaient  gelés,  et  leur  mauvaise  humeur  s'ag- 

ravait  des  bronchites  en  perspective  qu'ils  redoutaient. 
Lu8si  chacun  était-il  arrivé  au  comble  de  l'énervement  à 
a  veille  de  cette  mémorable  soirée. 

Cependant,  malgré  sa  fatigue,  les  qualités  combatives 
I  e  jeune  stratégiste  ne  firent  pas  défaut  au  poète;  il  dé- 
Ida  que  cette  cohorte  déjeunes  gens  occuperait  tout  le 
•arterre  et  une  partie  des  fauteuils  d'orchestre,  que  l'en- 
,rée  au  théâtre  leur  serait  réservée  dès  le  milieu  de  la 
purnée,  qu'ainsi  ils  pourraient  être  tous  casés  avant 
(arrivée  du  public  payant  et  élégant.  Ces  dispositions 
i  taient  excellentes.  Malheureusement  on  n'avait  pas  ré- 
iléchi  qu'il  était  fort  imprudent  de  laisser  à  la  discrétion 
i.'une  poignée  de  Jeune-France  une  salle  de  spectacle 
ride  pendant  plusieurs  heures,  et  que  le  respect  n'était 
•as  plus  leur  fait  que  celui  des  rapins  qui  les  accompa- 
gnaient. 

Du  reste,  dès  une  heure  de  l'après-midi,  craignant  de 
îe  plus  pouvoir  entrer,  ils  arrivèrent  en  foule  et  ils  com- 
nencèrent  à  faire  queue  à  la  porte  de  la  rue  de  Valois. 

«  Les  passants,  dit  A.  de  Pontmartin,  les  badauds,  les 
ommères  du  quartier  regardaient  avec  surprise  cette 
[ueue  gigantesque  qui  ne  ressemblait  pas  aux  claques 
irdinaires.  » 

A  tout  instant,  c'était  des  lazzi  : 

«  Oh!  Celui-là,  voyez-le.  avec  son  chapeau  pointu. 

—  Et  celui-ci.  Non,  mais  sont-ils  drôles!  » 

Le  fait  est  qu'il  n'étaient  pas  ordinaires  :  la  qualité  de 
feune-France  comportait  avant  tout  l'extravagance  de  la 
nise,  et  chacun  des  artistes  avait  revêtu  l'accoutrement 
e  plus  étonnant  qu'il  avait  pu  trouver.  Il  y  avait  là 
les  feutres  mous  à  la  Velasquez  que  portaient  des 
eunes  gens  drapés  dans  d'immenses  capes  espagnoles, 
les  gilets  fantastiques,  des  pourpoints  éclatants,  des 
costumes  inénarrables  portés  par  des  êtres  farouches  et 
Dizarres,  chevelus  et  la  figure  glabre,  qui  parlaient  une 
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sorte  de  langage  à  eux,  inintelligible  pour  les  bourgeois. 
Il  y  avait  Gautier,  il  y  avait  Gérard,  il  y  avait  Pétrus 
Borel,  et  Balzac  et  Berlioz  et  Gabat  et  tout  l'atelier  de 
Gournaud  et  celui  de  Labrousse  et  celui  de  Duban  et  tous 
ceux  qu'on  avait  pu  recruter  au  hasard  des  relations. 

Introduite  à  trois  heures,  la  bande  joyeuse  se  répandit 
dans  le  théâtre  presque  entièrement  obscur  où  filtraient 
seulement  des  lueurs  vagues  venues  des  combles  ou  de 
quelque  ouverture  de  loge. 

Bientôt  le  parterre  fut  plein  à  déborder,  mais  l'on 
pense  bien  que  ces  jeunes  exaltés  n'allaient  pas  avoir  la 
sagesse  de  s'asseoir  convenablement  à  leur  place  et  d'at- 
tendre le  lever  du  rideau. 

Déjà  ils  s'escrimaient  par  des  apostrophes,  par  des 
chansons,  par  des  quolibets,  par  des  cris  d'animaux  et 
des  refrains  populaires  à  ce  qu'allait  être  leur  protesta- 
tion de  tout  à  l'heure.  Bientôt  l'heure  du  dîner  arriva, 
les  provisions  sortirent  des  poches,  les  cervelas  à  l'ail 
alternèrent  avec  les  tranches  de  gigot  froid,  et  l'on  se 
passa  de  main  en  main  quelques  litres  de  vin  rouge 
dont  s'étaient  munis  les  rapins  d'un  atelier. 

«  Cependant,  raconte  Gautier,  le  lustre  descendait  len- 
tement du  plafond  avec  sa  triple  couronne  de  gaz  et  son 
scintillement  prismatique;  les  candélabres  s'allumaient 
aux  avant-scènes  et  la  salle  s'emplissait  peu  à  peu  (1).  » 

Les  invités  étaient  désagréablement  surpris  des  odeurs 
d'ail  et  de  saucisson,  et  les  occupants  des  baignoires 
trouvaient  dans  les  coins  sombres  de  leurs  loges  des 
objets  extraordinairement  disparates,  tels  que  bouteilles, 
morceaux  de  pain,  papiers  graisseux,  etc.  Effarouchées, 
plusieurs  femmes  du  monde  firent  entendre  leurs  protes- 
tations qui  retentirent  jusque  dans  les  coulisses. 

Un  fait  curieux  à  noter,  c'est  l'état  d'esprit  de  ces  jeunes 
gens  du  parterre.  Au  fond,  les  artistes  n'en  constituaient 
que  l'exception.  La  plupart  étaient  déjà  des  bousingots  en 


(1)  Théophile    Gautier,    histoire    du    romantisme,    p.     106. 
quelle,  éditeur. 
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îrbe  qui  venaient  beaucoup  plus  volontiers  pour  sifller 
ministère,  l'Académie  et  la  royauté  que  pour  applaudir 
1  drame  de  la  nouvelle  école. 

C'est  ainsi  qu'un  voisin  du  jeune  A.  de  Pontmartin,  se 
menant  vers  lui,  lui  confia  : 

«  Ce  que  nous  voulons,  c'est  conquérir  Victor  Hugo  à 
ptre  cause.  La 
psogne  est  faite 
ix  trois  quarts. 
!  y  penche,  il 
tut  qu'il  y 
•mbe.  Déjà  l'in- 
rdiction  de  Ma- 
on  Delorme  l'a 
xaspéré.  Il  a 
>udroyé  en 
saux  vers  Té- 
ange  préten- 
on du  comte 
Appony,  refu- 
înt  à  nos  maré- 
laux  leurs  ti- 
•es  cueillis  sur 


champ  de  ba-    \^ 


Charge  de  Victor  Hugo.  (Musée  Victor-Hugo). 


Lille.  Son  roy 

smc  est  factice; 
ne  lubie  de  jeu- 
esse,  rien  de 
lus!...  Le  minis- 
tre Polignac  est  d'ailleurs  arrivé  à  point  pour  nous  le 
vrer  tout  entier.  Hier,  il  était  royaliste;  aujourd'hui,  il 
st  neutre.  Demain,  il  sera  révolutionnaire  il)!  » 

Lorsque  Victor  Hugo  arriva  au  théâtre  et  entra  dans  la 
)ge  de  Mlle  Mars,  il  trouva  celle-ci  au  comble  de  la  fureur. 

«  J'ai  joué  devant  bien  des  publics,  lui  dit-elle,  mais  je 
ous  devrai  d'avoir  joué  devant  celui-là!  » 


(1)  A.  de  Pontmartin,  op.  cit.,  p.  138. 
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En  vain,  le  poète  essayait-il  d'encourager  ses  inter- 
prètes, tous  étaient  comme  Mlle  Mars  au  comble  de  l'éton- 
nement  et  de  l'indignation.  Ainsi,  de  ce  côté,  la  soirée 
s'annonçait  très  mal. 

Cependant  la  salle  s'était  remplie.  Du  haut  en  bas,  ce 
n'étaient  maintenant  que  soies,  bijoux,  fleurs  et  épaules 
nues.  Tout  ce  que  Paris  comptait  d'élégances  s'était 
donné  rendez-vous  ce  jour-là. 

Au  premier  rang  se  trouvait  l'un  des  plus  chauds  parti- 
sans de  Victor  Hugo,  Ernest  de  Saxe-Cobourg.  Fils  d'une 
Grecque  à  la  beauté  sculpturale,  il  avait,  cependant;  un 
reste  de  type  saxon  dans  ses  cheveux  blonds  et  ses  yeux 
bleus.  C'était  jadis  un  assidu  du  petit  salon  rouge,  rue 
Notre-Dame-des-Champs.  Lorsque  l'auteur  des  Odes  avait 
déménagé,  Ernest  de  Saxe-Cobourg  n'avait  point  voulu 
être  séparé  de  son  idole  parla  Seine;  il  avait  passé  les 
ponts  et  était  venu  demeurer,  lui  aussi,  rue  Jean-Goujon, 
tout  près  de  la  maison  du  poète.  Il  était  au  premier 
rang  du  balcon,  enthousiaste  et  fiévreux,  prêt  à  admirer 
et  à  applaudir,  avant  même  que  les  chandelles  fussent 
allumées. 

Non  loin  de  lui,  Joseph  Bouchardy,  avec  un  habit  bleu 
à  boutons  dorés,  un  gilet  et  un  pantalon  quadrillés  de  gris 
et  de  noir,  l'air  farouche  et  turbulent,  «  l'air  oriental  », 
comme  disait  Gautier  qui  le  comparait  souvent  à  l'un  de 
ces  princes  dépossédés  de  l'Inde  anglaise  «  qu'on  voit 
errer  sur  le  pavé  de   Londres  d'un  air  mélancolique.  » 

Un  peu  plus  loin,  Célestin  Xanteuil,  celui  qui,  de  tous, 
réalisait  le  plus  le  type  Jeune-France.  Avec  le  faible 
duvet  blanchâtre  qui  lui  servait  de  barbe,  avec  ses  longs 
cheveux  d'un  blond  de  lin,  il  avait  un  air  insexué,  un 
aspect  indécis  qui  tenait  de  l'éphèbe  et  de  la  jeune  fille. 
«  Il  avait,  du  reste,  disait  encore  Gautier,  l'émotion 
comme  la  pudeur  faciles,  et  rougissait  volontiers.  Une 
longue  redingote  bleue  boutonnée  à  la  poitrine,  ayant 
une  coupe  de  soutane,  faisait  ressortir  sa  grâce  un  peu 
gauche,  mais  qui  n'était  pas  sans  élégance.  »  Il  était 
placé  à  côté  de  Jehan  du  Seigneur,  toujours  désolé  d'avoir 
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e  teint  adorablement  rose,   alors   qu'il  fallait  être  pâle, 
ivide,  verdâtre,  cadavéreux! 

Dans  une  loge,  une  jeune  femme  d'une  adorable  beauté 
)londe  attirait  tous  les  yeux  :  c'était  Delphine  <iay. 
;  Elle  prenait  naturellement  la  pose  et  le  costume 
jue  lui  donne  le  portrait  si  connu  d'Hersent,  robe  blanche, 
•charpe  bleue,  longues  spirales  de  cheveux  d'or,  bras  re- 
)lié  et  bout  du  doigt  appuyé  sur  la  joue  dans  l'atti- 
ude  de  l'attention  admirative  (1).  » 

Enfin  la  toile  se  leva.  «  Mlle  Mars,  dit  Victor  Hugo 
'aconté,  parut  d'abord  déconcertée  qu'on  ne  lui  fit  pas 
»a  réception  accoutumée,  mais,  bientôt,  elle  se  reprit, 
;t  l'acte  fut  joué  convenablement.  Il  s'acheva  par  des 
)ravos  unanimes  partis  des  deux  camps.  » 

Au  «  deux  »,  quelques  protestations  commencèrent  de 
urgir  çà  et  là,  dans  les  loges  et  aux  fauteuils  d'orchestre. 
Rudement  le   parterre  imposa  le  silence. 

A  la  scène  des  portraits,  la  tempête  éclata  tout  à  coup  : 
les  exclamations,  des  injures  s'échangeaient,  on  s'inter- 
>ellait  du  parterre  aux  loges,  quelques-uns  hurlaient.  Ce 
ut,  pendant  une  dizaine  de  minutes,  un  chahut  étourdis- 
.ant.  Enfin  l'acte  put  s'achever  au  milieu  de  nombreux 
ipplaudissements. 

Cependant  des  vers  siffles  avait  été  retenus  dans  les 
leux  camps  :  on  se  les  jetait  à  la  tête  par  une  sorte  de 
léfi. 

«  Quelle  heure  est-il? 

—  Minuit.  » 

Cette  question  et  cette  réponse  avaient  excité  le  fou  rire 
lu  parti  académique.  On  s'en  gaussait  dans  les  loges, 
insi  que  du  vers  : 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi,  de  ta  suite  j'en  suis! 

«  De  ta  suite,  j'en  suis!  »  était  répété  dans  les  couloirs 
>ar  tous  les  adversaires  de  la  pièce  et  devait  devenir  pen- 
lant  longtemps  une  scie  bien  parisienne. 

(1)  Théophile   Gautier,  Histoire  du  romantisme,  op.  cit.,  p.  114. 
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Cependant.  M11"  Mars  fit  un  effet  extraordinaire  de  jeu- 
nesse et  de  beauté  dans  les  derniers  actes.  Le  décor  était 
charmant,  et  le  succès  fut  acquis  à  partir  de  cet  instant. 

Somme  toute,  malgré  les  violences  avec  lesquelles  fut 
accueilli  le  deuxième  acte.,  cette  première  représentation 
fut  beaucoup  moins  pleine  de  péripéties  que  les  soirées 
qui  suivirent.  On  peut  même  dire  qu'elle  s'acheva  dans 
un  triomphe,  tout  au  moins  pour  les  interprètes. 

Au  contraire,  à  partir  de  la  troisième  soirée,  Victor 
Hugo  ne  disposait  plus  que  de  cent  places  pour  ses  amis. 
—  et  encore  par' faveur  spéciale  du  commissaire  royal. 
Ces  cent  places  étaient  occupées,  chaque  fois,  par  des 
Jeune-France  brûlant  d'enthousiasme,  mais  que  faire  à 
cent  contre  une  salle  déchaînée  ? 

Tout  le  parti  des  classiques  envoyait  des  émissaires 
qui  brûlaient,  eux  aussi,  de  se  distinguer,  et,  ayant  apporté 
des  sifflets  à  roulettes,  s'en  donnaient  à  cœur  joie.  Les 
autres  spectateurs  ripostaient.  Bref,  la  mêlée  était  géné- 
rale. 

Tous  ces  événements  n'étaient  point  faits  pour  dissiper 
la  mauvaise  humeur  des  protagonistes.  Actrices  et  acteurs 
ne  savaient  jamais,  en  entrant  en  scène,  s'ils  pourraient 
aller  jusqu'à  la  fin  de  leurs  rôles. 

a  Dans  un  entr'acte  de  la  trentième  représentation,  dit 
Victor  Hugo  raconté,  l'auteur  et  Mlle  Mars,  gracieuse  par 
exception  ce  soir-là.  s'amusèrent  à  chercher  les  vers  qui 
n'avaient  pas  été  siffles  ;  ils  n'en  trouvèrent  pas.  » 

A  la  quarante-cinquième  représentation,  la  pièce  fut 
interrompue.  Les  recettes  n'avaient  pas  été  mauvaises 
jusqu'au  bout,  tant  la  curiosité  du  public  avait  été  forte- 
ment excitée,  mais  peut-être  ne  les  jugeait-on  pas  suffi- 
santes pour  maintenir  l'œuvre  sur  l'affiche. 


Survint  la  Révolution  de  1830.  Les  révolutions  ne  sont, 
en  général,  pas  très  favorables  aux  lettres.  Celle  de  1830 
fut  désastreuse,  au  point  de  vue  pécuniaire,  pour  le 
Théâtre-Français.   Les  recettes  étaient   exécrables,  des- 
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cendant  au-dessous  de  trois  cents  francs.  On   était   loin 
des  chiffres  de    Hernatiil  Aussi  les  comédiens,  jugeant 
qu'ils  avaient  peut-être  un  peu  bien  vite  retiré  la  pièce 
de    Victor    Hugo, 
prolitèrent  de  l'in- 
stallation du  nou- 
veau régime  pour 
lui    demander    de 
leur   donner    Ma- 
rion   Delorme  qui 
avait  été  si  bruta- 
lement    censurée 
par   Charles   X   et 
son     gouverne- 
ment. rM 

C'était  bien  mal 
connaître  le  sens 
pratique  du  poète 
que  de  lui  propo- 
ser une  affaire  de 
cette  sorte  dans  ce  \ 

moment-là.  D'une 
part,  nous  l'avons 
dit.     la     situation 

financière     de     la  ^"^    ^ À 

Comédie-Fran-  / 

çaise     était     très  I 

mauvaise;  d'autre 
part,  la  révolution 

avait        désagrégé  '    Première  charge  sur  Victor  /!>.. 

momentanément  par  H.  Daumier. 

les    bandes   des 

Jeune-France.  Parmi  ceux-ci,  les  uns  dénieraient  Victor 
Hugo  qui  avait  arboré  la  cocarde  tricolore,  les  autres  lui 
en  voulaient  de  ne  pas  avoir  poussé  plus  loin  la  lutte  poli- 
tique. Victor  Hugo  tit  donc  savoir  à  Mlle  Mars  et  à  ses 
camarades  qu'il  avait  résolu  d'attendre  des  jours  meil- 
leurs. Et  Ton  attendit,  et  le  bruit  commença  de  courir  sur 
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les  boulevards  que  Hugo  allait  retirer  sa  pièce  des  Fran- 
çais pour  la  donner...  à  la  Porte-Saint-Martin! 

C'est  qu'il  se  produisait  alors  chaque  soir  dans  ce  der- 
nier théâtre  un  phénomène  étrange.  Tandis  que.  partout 
ailleurs,  les  recettes  baissaient,  à  la  Porte-Saint-Martin 
elles  remontaient.  Le  fort  habile  Crosnier,  qui  était 
devenu  le  directeur  de  cette  grande  scène,  avait  eu  l'idée 
d'adapter  ses  spectacles  au  goût  du  jour.  On  était  tout  à 
la  révolution,  au  chambardement,  aux  fleurs  de  lis 
souillées,  au  triomphe  du  parterre  et  des  barricades.  Eh 
bien,  il  en  donnerait  au  public  pour  son  argent,  et.  fouillant 
dans  le  vieux  fonds  des  pièces  de  la  Révolution,  il  ressor- 
tait toutes  les  Victimes  cloîtrées  et  tous  les  Incendiaires 
de  l'Archevêché  pour  les  faire  applaudir  frénétiquement. 
Chaque  soir,  l'assistance  délirait  aux  plus  gros  mélos, 
et  la  queue  s'allongeait,  plus  fournie,  à  la  porte  du 
théâtre,  au  grand  dam  et  à  la  grande  mortification  de 
toutes  les  scènes  rivales. 

Un  mouvement  de  cette  sorte  ne  pouvait  passer  ina- 
perçu aux  yeux  observateurs  de  Victor  Hugo.  Déjà 
Alexandre  Dumas,  plus  habile  encore,  avait  retiré  son 
Antony  du  Théâtre-Français  pour  le  porter  à  M.  Cros- 
nier. Il  faisait  salle  comble.  L'auteur  de  Hernani  opéra  de 
même,  il  apporta  son  drame  de  Mario?i  Delonne  à  la  Porte- 
Saint-Martin  qui  fut  ravie  de  l'aubaine. 

Le  fait  est  que  nulle  part  elle  ne  pouvait  recevoir  une 
distribution  supérieure  à  celle  qu'elle  eut  là,  avec  Bocage 
et  Marie  Dorval. 

Amoureux  sombre,  mélancolique,  mystérieux,  féroce 
dans  la  passion,  sublime  dans  le  dévouement,  tour  à  tour 
grave,  lyrique  et  sévère,  Bocage  épouvantait  les  hommes 
et  faisait  pâmer  les  femmes.  Il  venait  d'atteindre  à  un 
triomphe  colossal  dans  Antony  où  tout  Paris  se  portait 
pour  l'applaudir. 

Marie  Dorval  ne  resplendissait  pas  moins.  Ame  infa- 
tigable, larmes  inépuisables,  cœur  déchiré,  passions  sans 
limites,  elle  formait  une  admirable  réplique  au  sombre 
Bocage. 
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C'est  surces  deux  protagonistes  hors  pair  que  comptait 
Victor  Hugo  pour  électriser  la  salle  et  réveiller  les 
enthousiasmes  romantiques  assez  abattus  déjà. 

La  situation  avaitbien  changé,  en  effet,  depuis  Hernani: 
le  parti  de  gauche  était  désorganisé  et  celui  de  droite 
trop  affaibli  pour  risquer  de  grandes  protestations.  Tout 
annonçait  qu'il  n'y  aurait  pas  bataille.  Aussi  fallait-il 
réchauffer  le  zèle  des  uns,  raviver  l'ardeur  combative  des 
autres,  et  c'est  à  quoi  s'employa  Victor  Hugo  par  la  voie 
de  la  presse  et  avec  l'appui  des  petits  journaux.  Les  ate- 
liers de  peintres  fournirent  un  contingent  moins  nom- 
breux que  pour  Hernani.  En  revanche,  les  salons  «  don- 
nèrent »  davantage.  Aussi  laissa-t-on  le  parterre  aux 
claqueurs  et  répartit-on  les  amis  dans  la  salle. 

Comme  au  soir  de  Hernani,  celle-ci  était  superbe  et 
l'on  pouvait  dire  encore  que  tout  ce  que  Paris  comptait 
d'illustrations  se  trouvait  réuni  là,  mais  les  applaudisse- 
ments étaient  tout  de  même  moins  nourris,  l'enthou- 
siasme moins  extravagant,  le  délire  moins  romantique. 
Le  fait  est  que  les  premiers  actes  furent  accueillis  avec 
une  politesse  assez  froide.  Il  fallut  l'apparition  de  Marie 
Dorval,  de  l'actrice  incomparable  qui  se  révélait  à  Paris 
ce  soir-là,  pour  électriser  le  public. 

Chacun  la  sentait  frémir  d'une  ardeur  si  merveilleuse, 
aussi  prête  à  l'espérance  que  vive  au  découragement,  si 
délicate  à  la  fois  et  si  passionnée,  que  des  acclamations 
unanimes  saluèrent  toutes  les  scènes  où  elle  parut.  Par 
contre,  le  reste  de  l'interprétation  fut  jugé  froid  :  quel- 
ques sifflets  partirent,  de-ci,  de-là,  et  pas  mal  de  vers 
furent  «  emboîtés  ». 

Dans  la  pittoresque  cohue  des  entractes,  les  discus- 
sions allèrent  leur  train.  Les  groupes  de  longs  cheveux, 
de  chapeaux  pointus,  de  pourpoints,  de  bérets,  de  cas- 
quettes rouges  et  d'habits  noirs  critiquèrent  avec  viva- 
cité et  l'affabulation  de  la  pièce  et  le  style.  Seuls  quel- 
ques enthousiastes  se  mirent  à  la  recherche  du  Maître. 

Celui-ci,  très  froid,  très  calme,  recevait  avec  la  même 
grâce  compliments  et  critiques.  Son  instinct  l'avertissait 
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de  l'insuccès  probable  de  la  soirée,  mais  il  ne  voulait  pas; 
hâter  la  débâcle  en  paraissant  douter  de  lui-même. 

Le  drame  se  releva,  du  reste,  au  quatrième  acte,  grâce! 
à  Mme  Dorval.  extrêmement  touchante  en  demandant  aui 
roi  la  grâce  de  Didier.  Ce  dernier  était  représenté  pai 
Bocage  en  costume  de  velours  noir,  austère,  sérieux,  plein 
de  foi,  mais  ne  parvenant  pas  à  réchauffer  l'enthousiasme 
de  cette  salle.  Commencée  froidement,  la  représentation 
s'acheva  à  peu  près  de  même,  sans  que  personne  eû1 
pourtant  prononcé  le  mot  de  demi-échec. 

Si  l'on  ajoute  que  l'on  était  alors  en  plein  mois  d'août, 
l'on  s'étonnera  même  que  la  pièce  pût  aller  jusqu'au  19  sep 
tembre,  date  à  laquelle  la  Porte-Saint-Martin  dut  faire 
relâche  en  raison  des  nouveaux  troubles  qui  avaient  éclate 
dans  Paris  et  des  charges  de  cavalerie  qui  balayaient  le 
boulevard.  Depuis  longtemps,  du  reste,  le  drame  n'étai 
plus  défendu  que  par  la  claque  payée  :  Jeune-France 
et  bousingots  avaient  à  jamais  repassé  les  ponts! 

Un  autre  que  Victor  Hugo  aurait  été  très  affecté  de  ce 
quasi-échec.  Le  poète  se  remit  courageusement  à  b 
besogne.  A  ce  moment,  il  était  fort  occupé  par  Notre- 
Dame  de  Paris  et  les  Feuilles  d'automne^  mais  dès  qu'i 
eut  achevé  ces  divers  travaux,  il  se  remit  avec  joie  î 
écrire  pour  le  théâtre.  Commencé  le  3  juin  183:?.  Le  Ko. 
s'amuse  était  achevé  le  23  juin  de  la  même  année.  Le 
15  août,  la  pièce  était  reçue  à  la  Comédie-Française  ei 
acceptée.  Au  mois  de  septembre  s'effectuait  la  distribution 
des  rôles,  mais,  là,  il  y  eut  quelques  tiraillements,  tou- 
jours à  cause  de  Mlle  Mars  qui  refusa  le  rôle,  lequel  fui 
confié  à  MUe  Anaïs.  Les  répétitions  commencèrent  aus 
sitôt  et  se  prolongèrent  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  La  pre- 
mière eut  lieu  le  vendredi  23  novembre.  La  lutte  fuit 
encore  acharnée  pendant  les  trois  premiers  actes  entre 
classiques  et  «  bousingots  ». 

Au  quatrième,  la  débâcle  s'aggrava  du  trac  soudain 
qui  s'empara  des  interprètes  et  qui  fit  se  terminer  la  pièce 
au  milieu  dune  hilarité  formidable. 

Cependant  les  partisans  de  Victor  Hugo  n'étaient  pas 
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tous  passés  à  l'ennemi.  Petrus  Borel,  dans  un  coin,  était 
3n  train  de  se  colleter  avec  deux  gros  messieurs,  admira- 
;eurs  de  l'Académie;  Lassailly,  fou  de  colère,  brisait  les 
banquettes,  et  Henri  Monnier  répétait  en  scandant  ses 
phrases  d'un  air  diurne  :  «  Vous  êtes  tous  des  brutes!  des 
brutes!  des  brutes!  » 

Ce  fut  au  milieu  d'une  tempête  que  Licier,  affolé,  jeta 
au  public  le  nom  de  Victor  Hugo.  Une  clameur  d'indi- 
gnation lui  répondit. 

Cependant,  terrifié,  M.  Jouslin  de  Lasalle.  le  directeur 
du  Théâtre-Français,  suppliait  le  poète,  en  vue  de  la 
deuxième  représentation,  de  retrancher  de  son  œuvre 
tous  les  passages  trop  hardis.  Victor  Hugo  refusait  tout 
d'abord,  puis,  ébranlé  parles  gémissements  du  directeur, 
il  acceptait  et  emportait  le  manuscrit  chez  lui  afin  de  le 
retoucher  pendant  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  on  lui  remettait  le  billet  suivant  : 

«  Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à  l'instant 

l'ordre  de  suspendre  les  représentations  du  Roi  s'amuse. 

C'est  M.  Taylor  qui  me  communique  cet  ordre  de  la  part 

du  ministre. 

«  Jouslin  de  Lasalle.  » 

Le  Gouvernement  avait  été  effrayé  de  voir  représenter 
sur  une  scène  officielle  une  pièce  où  il  n'était  question 
que  d'assassinat  du  roi,  le  lendemain  du  jour  où  le  roi 
avait  failli  être  assassiné. 

A  cette  interdiction,  Victor  Hugo  répondit  en  entamant 
un  procès  contre  le  Théâtre-Français.  La  cause  fut  appelée 
devant  le  tribunal  de  Commerce,  le  18  décembre.  En 
homme  habile,  Victor  Hugo  avait  su  profiter  du  retentis- 
sement dans  le  public  d'une  affaire  de  cette  nature,  et, 
par  des  petites  notes  insérées  dans  les  journaux  amis, 
taire  connaître  que  l'auteur  en  personne  comptait  prendre 
la  parole.  Aussi  une  foule  immense  était-elle  là.  Me  Léon 
Duval  plaidait  pour  le  Théâtre-Français;  M"  Chaix  d'Est- 
Ange,  pour  le  ministre  des  Travaux  publics  auquel  res- 
sortissaient  les  théâtres  subventionnés;  M«  Odilon  Barrot 
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pour  Victor  Hugo.  Mais,  tout  de  suite  après  son  avocat, 
ce  dernier  prit  la  parole,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  et 
prononça  une  fougueuse  harangue  contre  le  ministre. 
Des  applaudissements  lui  répondirent,  des  quatre  coins 
de  la  salle.  Ce  fut,  du  reste,  tout  ce  que  l'auteur  y  gagna, 
car  le  tribunal  se  déclara  incompétent  et  condamna 
Victor  Hugo  aux  dépens. 

Il  était  dit  que  chaque  pièce  de  l'auteur  des  Odes  et 
Ballades  soulèverait  des  tempêtes  ou  des  incidents.  Et, 
cependant,  si  éclatant  était  déjà  le  nom  de  Victor  Hugo, 
qu'après  chacune  de  ses  tentatives  théâtrales  qui,  pour 
d'autres,  eussent  été  jugées  infructueuses,  le  poète  trou- 
vait des  directeurs  pour  monter  la  suivante.  Cette  fois, 
après  le  beau  tapage  du  procès  du  Roi  s'amuse,  ce  fut 
Harel,  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui,  à  la  fin 
de  décembre,  se  présenta  chez  Victor  Hugo. 

«  On  m'a  dit  que  vous  aviez  dans  vos  cartons  une  pièce 
en  prose  et  en  trois  actes  qui  s'appelle  Le  Souper  à 
Fer  rare.  Est-ce  exact? 

—  Parfaitement,  répondit  Hugo. 

—  Eh  bien,  je  viens  vous  la  demander  pour  mon 
théâtre.  Je  vous  offre  Frederick  Lemaître,  Mlle  Georges  et 
une  prime.  » 

Et,  ouvrant  sa  tabatière,  Harel  y  puisa,  prisa  bruyam- 
ment, tandis  qu'il  secouait  les  breloques  qui  pendaient  à 
sa  chaîne  de  montre. 

«  J'accepte  avec  plaisir  votre  proposition,  lui  répondit 
l'auteur  du  Roi  s'amuse,  mais,  auparavant,  vous  me  per- 
mettrez de  soumettre  mon  manuscrit  à  Mlle  Georges.  » 

Il  savait,  a  dit  Victor  Hugo  raconté,  que  c'était  elle  qui 
gouvernait,  en  réalité,  la  Porte-Saint-Martin,  et  il  ne  se 
souciait  pas  d'exposer  son  œuvre  dès  le  début  à  toutes 
sortes  de  difficultés. 

Mlle  Georges  fut  enthousiasmée  de  la  pièce  et  de  son 
rôle  de  Lucrèce,  mais  elle  conseilla  fort  à  l'auteur  de 
changer  le  titre  et  d'appeler  cela  tout  simplement  Lucrèdk 
Borgia.  Tout  simplement,  parce  que  Lucrèce,  c'était  elle! 
Victor  Hugo  sourit  et  accepta. 
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Les  répétitions  commencèrent  aussitôt  et  marchèrent 
bon  train.  Mlle  Georges  fut  charmante,  Frederick  Lemaitre, 
admirable  selon  son  habitude  et  prévenant  au  possible, 
aidant  ses  camarades,  leur  donnant  des  conseils  et  les 
encourageant  au  besoin. 

Cependant  le  bruit  commençait  de  se  répandre  par 
les  journaux  que  la  Porte-Saint-Martin  allait  donner  une 
pièce  en  prose  de  Victor  Hugo. 

Une  pièce  en  prose!  La  nouvelle  était  grosse  pour  les 
romantiques  qui  n'admettaient  que  les  vers!  Parler  en 
prose  comme  de  vulgaire  bourgeois,  parut  à  ces  jeunes 
gens  le  comble  de  la  médiocrité!  «  On  se  réunit  dans 
l'atelier  d'Eugène  Devéria,  raconte  Maxime  Du  Camp,  on 
pérora,  on  discuta,  on  résolut  d'envoyer  une  députation 
au  Maître  afin  de  lui  signifier,  sans  métaphores,  qu'il 
n'eût  à  paraître  sur  un  théâtre  qu'armé  en  vers  ou  à 
abdiquer  sa  couronne  romantique  qui  serait  placée  sur 
un  front  plus  auguste  et  que  nulle  prose  dramatique 
n'aurait  déshonoré.  Victor  Hugo  reçut  les  ambassadeurs 
porteurs  de  l'ultimatum  et  sut  conserver  son  sang-froid. 
Il  fut  habile  et  enjôla  les  récalcitrants,  auxquels  il  dé- 
montra que  le  devoir  du  romantisme  était  de  renouveler 
la  facture  de  la  prose  comme  il  avait  déjà  brisé  le  vieux 
moule  alexandrin  (1).  » 

Par  ces  paroles  persuasives,  l'émeute  fut  apaisée, 
mais  Victor  Hugo  avait  pu  sentir,  un  instant,  sa  royauté 
menacée  dans  le  petit  clan  romantique. 

Et,  cependant,  aucune  de  ses  pièces  n'avait  encore 
obtenu  succès  comparable  à  celui  qui  accueillit  Lucrèce 
Borgia. 

Sans  doute,  au  premier  acte,  y  eut-il  quelques  coups 
de  sifflet  lancés  par  des  romantiques  trop  intransigeants- 
En  entendant  ces  coups  de  sifflet.  Harel  devint  soudain 
effaré  : 

«  Comment,  on  siffle!  s'écria-t-il.  Qu'est-ce  que  ça 
signifie  ? 


(1)   Souvenirs  littéraires.  Hachette,  éditeur. 
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—  Ça  signifie,  répondit  Hugo,  que  la  pièce  est  bien  de 
moi  (1).  » 

Mais  les  actes  suivants  provoquèrent  le  plus  vif  enthou- 
siasme :  Frederick  Lemaître  fut  simple  et  grand, 
Mlle  Georges  fut  admirable  d'un  bout  à  l'autre.  «  M.  Victor 
Hugo,  raconte  le  Témoin  de  sa  vie,  fut  attendu  à  la  sortie 
du  théâtre;  les  chevaux  du  fiacre  où  il  monta  avec  sa 
femme  et  sa  fille  furent  dételés;  il  s'évada  par  l'autre 
portière,  et  revint  à  pied,  escorté  par  la  foule  jusque  sous 
les  arcades  de  la  place  Royale.  »  Ce  fut  un  triomphe! 

A  Lucrèce  Borgia  succéda,  six  mois  plus  tard,  Marie 
Tudor  qui,  elle,  fut  un  échec.  La  pièce  avait  été  médio- 
crement jouée  :  Frederick  Lemaître  n'était  plus  là,  et 
Mlle  Georges  chargea  trop  son  rôle.  Du  reste,  la  pièce 
en  elle-même  était  notoirement  inférieure  à  Lucrèce.  Elle 
ne  tint  l'affiche  que  quelques  soirs. 

Le  poète  ne  tarda  pas  à  prendre  sa  revanche  avec 
Angelo,  tyran  de  Padoue,  qui  fut  représenté  avec  un 
grand  succès  au  Théâtre-Français  le  28  avril  1835. 

Cette  œuvre  offrit  la  particularité  curieuse  de  réunir 
sur  la  même  affiche  les  noms  des  deux  plus  grandes 
actrices  du  temps,  Mlle  Mars  et  Mma  Dorval.  L'auteur 
n'avait  pas  revu  Mlle  Mars  depuis  quelque  temps.  Il  alla 
chez  elle,  rue  de  la  Tour-des-Dames.  «  dans  son  hôtel  où 
l'on  arrivait  par  une  avenue  et  par  des  escaliers  en 
amphithéâtre  ».  Il  lui  lut  la  pièce  qu'elle  jugea  superbe  et 
consentit  à  la  jouer  avec  Mme  Dorval  que  l'on  engagea 
spécialement  pour  cet  effet.  Malheureusement,  pendaut 
les  répétitions,  les  choses  se  gâtèrent  :  habilement, 
Mme  Dorval  cacha  pendant  quelques  jours  le  jeu  qu'elle 
voulait  montrer,  mais,  une  après-midi,  elle  se  laissa  aller 
à  son  tempérament  fougueux.  M,le  Mars  fut  atterrée  de 
constater  à  quel  point  sa  rivale  avait  de  talent,  et,  à 
partir  de  cet  instant,  elle  lui  voua  une  haine  féroce.  Cette 
haine  fut  telle,  certains  jours,  que  Victor  Hugo  parla  de 
retirer  la  pièce,  si  Mme  Dorval  continuait  à  être  humiliée 

il)    Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  343. 
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de  la  sorte.  Enfin  tout  s'apaisa  momentanément,  et  la 
première  put  avoir  lieu  avec  un  grand  succès  pour  l'une 
et  l'autre  des  deux  actrices.  Chose  curieuse  :  chacune 
d'elles  avait  dans 
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la  salle  son  pu- 
blic qui  souli- 
gnait ses  effets 
et  sifflait  ceux  de 
sa  rivale.  Ainsi, 
encore  un  coup, 
la  représentation 
fut  très  mouve- 
mentée,maiselle 
s'acheva  finale- 
ment, nous  l'a- 
vons dit,  par  un 
vrai  succès. 

Succès  égale- 
ment —  un  peu 
moindre,  cepen- 
dant —  la  pre- 
mière représen- 
tation de  Ruy 
Blas  qui  eut  lieu 
le  8  novembre 
1838  au  théâtre 
de  la  Renais- 
sance. La  salle 
était  splendide. 
Tout  Paris  était 
accouru  pour  ap- 
plaudir      Victor 

Hugo  alors  au  zénith  de  la  gloire,  et  Frederick  Le- 
maitre  en  pleine  possession  de  son  talent.  La  curiosité 
du  public  se  doublait  de  ce  fait  que  l'on  encourageait  par 
cette  œuvre  le  théâtre  de  la  Renaissance  qui  venait  de 
jaillir  tout  frais  éclos  de  l'ancienne  salle  Ventadour.  Le 
soir  de  la  première,  la  salle  était  à  peine  terminée, §du 


Dessin  de  Victor  Hugo.     Musée  Victor-Hugo. 
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reste  :  «  les  portes  des  loges,  posées  précipitamment, 
grinçaient  sur  leurs  gonds  et  ne  fermaient  pas;  les  calo- 
rifères ne  chauffaient  pas;  le  froid  de  novembre  glaçait 
les  spectateurs.  Les  femmes  furent  obligées  de  remettre 
leurs  manteaux,  leurs  fourrures  et  leurs  chapeaux  »    1 

L'événement  le  plus  curieux  de  cette  représentation 
fut  l'absence  des  bandes  de  jeunes  gens  qui  avaient 
soutenu  Hernani  et  le  Roi  s'amuse.  Sauf  quelques 
fanatiques  comme  Auguste  Vacquerie  et  Paul  Meurice, 
tous  les  applaudissements  partaient  des  loges. 

C'en  était  bien  fini  de  la  bohème  romantique.  On  s'en 
aperçut  encore  mieux  à  la  soirée  du  7  mars  1843,  lorsque 
furent  donnés  les  Burgraves  à  la  Comédie-Française. 

Théophile  Gautier  a  raconté  à  ce  sujet  dans  son  His- 
toire  du  romantisme  - 

«  Inquiets  pour  les  Burgraves,  Vacquerie  et  Mérimée 
allèrent  demander  à  Célestin  Nanteuil  trois  cents  Spar- 
tiates déterminés  à  vaincre  ou  à  mourir  plutôt  que  de 
laisser  franchir  les  Thermopyles  à  l'armée  barbare.  Nan- 
teuil secoua  sa  longue  chevelure  toute  crespelée  et  toute 
annelée  d'un  air  profondément  mélancolique,  et  répondit 
en  soupirant  à  Vacquerie  qui  avait  porté  la  parole  : 
«  Jeune  homme,  allez  dire  à  votre  maître  qu'il  n'y  a  plus 
de  jeunesse!  Je  ne  puis  fournir  les  trois  cents  jeunes 
gens.  » 

Malgré  le  talent  des  acteurs,  la  pièce  tomba  à  plat.  En 
vain  l'auteur  y  pratiqua-t-il  des  coupures.  Les  Burgraves 
furent  siffles  à  outrance.  C'était  bien  la  mort  du  théâtre 
romantique! 


(1)    Victor  Hugo  raconte,  t.  II,  p.  399. 
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REVENONS  maintenant  à  la  vie  intime  du  poète.  Nous 
l'avons  laissé  rue  Notre-Dame-des-Champs,  dans  cet 
étroit  appartement  au  minuscule  salon  rouge  dans  lequel 
eut  lieu  la  première  lecture  de  Marina  Delorme  et  où 
Victor  Hugo  ressentit  peut-être  pour  la  première  fois 
les  effets  de  la  gloire  immense  qui  l'attendait. 

A  peine  la  première  représentation  de  Sernani  avait- 
elle  été  donnée,  le  poète  était  mis  en  demeure  de  quitter 
son  appartement...  par  son  propriétaire  lui-même!  Le 
nombre  des  visiteurs  reçus  à  l'occasion  de  son  fameux 
drame,  la  horde  effarante  surtout  des  Jeune-France  qui 
se  croisait  et  se  recroisait  dans  l'escalier,  avait  épouvante 
cet  honnête  bourgeois  qui  donna  congé  à  un  locataire 
aussi  compromettant. 

Obligé  de  déménager,  Victor  Hugo  avait  passé  les  ponts 
et  avait  loué  un  appartement  dans  une  maison  plus  mo- 
derne qui  avait  au  moins  une  originalité  :  celle  d'être 
unique  dans  la  rue.  Dans  le  quartier  François  Ier,  la  rue 
Jean-Goujon  s'étendait  alors  vierge  de  tout  immeuble, 
sauf  celui-là,  dans  une  espèce  de  désert  éminemment 
favorable  à  la  méditation  et  à  la  rêverie  poétique.  Victor 
Hugo  devait  y  demeurer  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1832. 

Ce  fut  là  qu'il  composa  Notre-Dame  de  Paris,  les 
Feuilles  d'Automne  et  le  Roi  s'amuse.  Ce  fut  là  aussi  que 
Théophile  Gautier  vit  pour  la  première  fois  celui  que 
toute  la  jeune  école  vénérait  à  l'égal  d'un  dieu. 

Cette  maison  de  la  rue  Jean-Goujon  faillit  devenir  un 
lieu  tragique  pour  ses  habitants.  Au  mois  de  juillet  1830, 
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les  Champs-Elysées  furent  transformés  en  un  vaste 
bivouac  et  la  famille  Hugo  se  trouva  isolée  dans  sa  de- 
meure au  milieu  d'un  camp  de  soldats,  comme  un  Robin- 
son  dans  son  île.  «  On  était  loin  de  tout,  dit  Victor  Hugi 
raconté  (1),  et  fort  en  peine  de  s'approvisionner  à  travers 
les  troupes.  On  était  prisonnier  chez  soi;  ni  lettres,  ni 
journaux;  on  ne  savait  rien.  On  entendait  les  retentisse- 
ments des  fourgons  d'artillerie  roulant  sur  le  quai,  le 
bruit  de  la  fusillade  et  l'appel  du  tocsin.  Un  des  co-loca- 
taires  de  Victor  Hugo,  le  général  Cavaignac,  oncle  de  celui 
qui  a  été  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la  République, 
expliquait  que  la  maison  étant  isolée  et  en  pierres  de 
taille,  serait  certainement  occupée  par  les  troupes  si  le 
combat  venait  de  ce  côté,  et  qu'on  y  serait  assiégé... 
Un  engagement  passager  eut  lieu  si  près  que  les  balles 
sifflèrent  dans  le  jardin.  Un  peu  après,  les  enfants  aper- 
çurent, sous  leur  fenêtre,  dans  un  champ  de  pommes  de 
terre  qui  longeait  la  maison,  un  homme  en  blouse,  la  face 
contre  terre,  immobile,  tapi  sous  les  branches  feuillues 
du  légume.  Ils  le  crurent  mort,  mais,  en  voyant  qu'il 
n'avait  nulle  trace  de  sang,  ils  pensèrent  que  c'était 
plutôt  un  insurgé  qui  attendait  la  nuit  pour  échapper 
aux  troupes,  ou  quelque  pauvre  diable  effrayé  des  balles. 
Il  ne  bougea  pas  de  toute  la  journée.  Il  n'y  avait  à  la 
maison  qu'un  pain  de  quatre  livres  difficile  à  renouveler. 
Les  enfants  en  coupèrent  un  gros  morceau  qu'ils  je- 
tèrent par  la  fenêtre.  Le  lendemain  matin,  l'homme  et  le 
pain  avaient  disparu.  » 

Cependant  on  était  toujours  sans  nouvelles.  Il  fallut 
que  Hugo  se  dévouât,  et,  en  compagnie  de  M.  de  Morte- 
mart-Boiste.  un  autre  locataire  de  la  maison,  traversât 
lui-même  les  lignes...  pour  apprendre  qu'on  allait  bom- 
barder sa  maison  à  boulets  rouges!  Heureusement  que, 
le  lendemain,  la  révolution  fut  maîtresse  et  que  les 
Champs-Elysées  furent  évacués. 

En  1832,  le  poète  quitta  cette  demeure   quasi-tragique 

Op.  cit.,  II,  p.  291. 
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}our  aller  s'ins- 
;aller  place 
Koyale,  n°  6, 
dan  s  un  vieil  hô- 
tel Louis  XIII, 
silencieux  et 
solennel.  Là  il 
allait  se  trou- 
ver le  voisin  de 
Théophile  Gau- 
tier qui  devint 
l'un  des  hôtes 
les  plus  impor- 
tants et  les  plus 
assidus  du  sa- 
lon de  Victor 
Hugo. 

En  vérité,  il 
semblait  que 
cette  Place 
Koyale  fût  le 
cadre  rêvé  pour 
y  1  o  g  e  r  tout 
écrivain  ro- 
mantique digne 
de  ce  nom. 
L'amusante  or- 
donnance des 
maisons  de  bri- 
ques rouges 
dont  l'aspect 
n'avait,  pour 
ainsi  dire,  pas 
varié  depuis 
trois  cents  ans, 
les  longues  ar- 
cades silencieuses  s'étendant  tout  autour  de  la  place, 
le  jardin  calme,  les  souvenirs  de  toutes  sortes  évoqués 


Victor  Hugo   et  son  fils  François-  Viciai 

par  Auguste  de  Chatillon. 

(Musée  Victor-Hugo.) 
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là  au  milieu  du  plus  pittoresque  et  du  plus  vieux  des 
quartiers  parisiens,  tout  concourait  à  un  ensemble  vrai- 
ment unique  demeuré  encore  tel  aujourd'hui,  mais,  qui,  à 
cette  époque,  entre  1830  et  18'iO,  était  sans  doute  plus 
charmant  et  plus  désuet  encore. 

Dans  ce  logis  du  n°  6  de  la  Place  Royale,  qui  fut 
l'ancienne  demeure  de  Lavardin  et  de  Marion  de  l'Orme, 
Victor  Hugo  vécut  peut-être  les  plus  belles  et  les  plus 
complètement  heureuses   années   de  sou   existence. 

Aussi  cette  vivante  et  pittoresque  maison  a-t-elle  été 
heureusement  choisie  pour  y  installer  le  Musée  Victor- 
Hugo.  Il  semble  que  dans  ses  murs  palpite  encore  le  bruit 
des  applaudissements  des  amis  écoutant  quelque  mei- 
veilleuse  poésie  dite  par  le  Maître,  tandis  qu'au  dehors 
les  échos  de  la  place  résonnent  encore  du  tonnerre  des 
acclamations  que  font  éclater  sous  les  fenêtres  les  admi- 
rateurs qui  viennent  de  dételer  la  voiture  de  l'auteur  du 
Roi  s  amuse. 

Cette  maison,  bien  des  témoins  nous  l'ont  décrite,  et, 
à  parcourir  le  Musée  Victor-Hugo  dans  son  état  actuel, 
l'on  retrouve  peu  à  peu  ces  souvenirs  de  Théodore  de 
Banville,  de  Théophile  Gautier,  d'Arsène  Houssaye  ou 
d'Alphonse  Karr. 

Voici  la  lourde  porte  d'entrée  et  l'escalier  à  la  rampe 
de  fer  forgé  et  aux  marches  de  pierre  qui  donne  accès  au 
second  étage  où  se  trouve  le  logis  du  poète.  Voici  l'im- 
mense antichambre  un  peu  obscure,  digne  des  demeures 
d'un  autre  âge.  Voici  la  salle  à  manger  tendue  de  tapis- 
series de  haute  lice  et  tout  emplie  de  bahuts  antiques  à 
la  recherche  desquels  s'amuse  déjà  la  passion  du  Maître 
pour  le  bric-à-brac.  Au  milieu  se  trouve  un  magnifique 
dais  de  trône  qui,  dit-on,  a  appartenu  à  Mme  de  Mainte- 
non.  Les  petits  journaux  s'amusent  de  ce  dais  et  racon- 
tent qu'il  a  été  acheté  par  l'auteur  de  Hernani  pour  être 
placé  au-dessus  d'un  trône  où  doit  s'asseoir  le  poète! 
En  réalité,  il  ne  surmonte  qu'un  simple  divan.  Derrière 
une  splendide  panoplie  composée  de  glaives  romains 
et    de   yatagans,    se    dissimule   le  poêle    qui    réchauiïe 
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•es  immenses  pièces  d'une  hauteur  de  plafond  presque 
lémesurée. 

Voici  enfin  le  vaste  salon  tendu  de  soie  rouge  piquée 
•à  et  là  par  l'éclair  d'un  cuivre,  l'éclat  d'une  faïence  ou 
l'un  vieux  laque. 

Théodore  de  Banville,  dans  ses  Souvenirs,  l'a  évoqu< 
le  façon  précise,  ce  salon  célèbre  : 

«  Les  deux  cheminées  à  manteau  placées  en  face  l'une 
le  l'autre,  ornées  de  miroirs  curieux  et  de  chandeliers 
l'or,  les  immenses  rideaux  de  vieux  damas  de  soie  rot. 
es  meubles  antiques  étaient  du  plus  grand  caractère,  et 
es  embrasures  des  fenêtres  étaient  si  larges  et  si  pro- 
ondes que  chacune  d'elles  devenait  comme  un  petit 
>alon  où  on  pouvait  s'isoler  et  causer  librement... 

«  En  été,  surtout,  c'était  ravissant  :  la  grande  porte  de 
'appartement  restait  ouverte;  le  parfum  des  fleurs  et  des 
euillages  entrait  par  les  fenêtres,  et  la  soirée  avait  lieu 
>ur  la  Place  Royale  en  même  temps  que  dans  les  salons, 
;ar  les  jeunes  gens  allaient  fumer  leur  cigarette  dans  les 
dlées,  autour  de  Louis-le-Chaste,  puis,  tout  de  suite, 
•emontaient,  grisés  de  nuit  et  d'azur,  dans  l'éblouisse- 
nent  des  flambeaux  et  des  danses  pareilles  à  des  figures 
le  déesses  (1).  » 

Dans  ce  salon  somptueux,  l'œil  s'accrochait  tout  de 
;uite  à  deux  portraits  en  pied  de  Mme  Hugo  et  de  son 
nari,  peints  par  Louis  Boulanger.  Dans  une  autre  encoi- 
gnure, un  vaste  divan,  brodé  en  tapisserie  de  soie,  œuvre 
le  Mme  Victor  Hugo  et  de  ses  filles;  au-dessus,  une  arba- 
ète  suisse  du  xve  siècle,  de  dimensions  colossales.  Tout 
tuprès,  une  fontaine  Régence  en  forme  de  vase  que  Victor 
lugo  avait  trouvée  dans  le  jardin  de  l'hôtel.  Au  centre  d'un 
>anneau  était  un  superbe  dais  de  soie  écarlate  prove- 
îant  de  la  prise  de  la  Kasbah  d'Alger.  Enfin,  sur  une 
lomraode,  il  paraît  que  se  voyait  un  bibelot  auquel  Victor 
iugo  tenait  beaucoup  :  une  boussole  de  cuivre  portant  la 
late  de  1489  et  le  nom  de  la  Pinta.  La  boussole  de  Chris- 


(1)  Th.  de  Banville,  Petites  Etudes.  Mes  Souvenirs.  Fasquelle.  édit 
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tophe  Colomb!  Etait-ce  vraiment  eile?  Paul  Meurio 
l'affirmait  à  M.  Camille  Gronkowski  il  y  a  quelque: 
années  (1  .  Mais  Paul  Meurice  avait  une  telle  foi  hugo 
lâtre!... 

Au  bout  d'un  long  corridor,  l'appartement  se  complétai 
par  les  chambres  à  coucher  et  le  cabinet  de  travail,  véri- 
table musée  éclairé  d'un  demi-jour  filtrant  à  travers 
d'obscurs  vitraux  et  où  abondaient  encore  les  livres,  les 
vieux  meubles,  les  laques,  les  porcelaines  de  Chine,  les 
vases  de  Sèvres... 

C'est  dans  cette  belle  demeure  située  dans  le  plus  jol 
cadre  de  Paris  et  arrangée  avec  un  goût  étonnant  pai 
le  plus  admirable  des  artistes,  que  se  pressa  pendanl 
plusieurs  années  tout  ce  que  la  capitale  comptait  d'illus- 
trations littéraires. 

Banville  a  dit  ce  qu'étaient  ces  soirées  incomparables 
où,  avec  sa  grâce  souveraine,  Mme  Victor  Hugo  faisait  les 
honneurs  et  où  le  maître  de  la  maison,  à  la  fois  familier 
et  charmant,  accueillait  avec  cette  délicatesse  insurpas- 
sée tout  un  flot  de  femmes  jeunes  et  jolies,  souriantes  et 
magnifiquement  parées. 

Les  habitués  se  nommaient  Théophile  Gautier,  Balzac, 
Lamartine,  Delacroix,  Alfred  de  Vigny,  Alphonse  Karr, 
Gérard  de  Nerval,  DelphineGay,  A.  de  Humboldt.  lillustre 
naturaliste  allemand,  le  poète  Méry  qui,  un  soir,  se  fit 
couvrir  d'applaudissements  en  improvisant  des  vers  sur  le 
feu  d'artifice  que  l'on  tirait  pour  l'anniversaire  des  Trois 
Glorieuses  à  la  barrière  du  Trône,  Esquiros,  Paul  Meu- 
rice, Auguste  Vacquerie,  Edouard  Thierry,  Guttinguer, 
Alfred  de  Musset,  Louis  Boulanger,  les  Devéria.  David 
d'Angers,  Alexandre  Dumas,  etc.,  etc. 

Tous  les  dimanches,  c'était  réception.  Le  dîner  était 
des  plus  simples,  presque  frugal.  Aussitôt  expédié,  l'on 
passait  au  salon  où  les  visiteurs  affluaient.  Le  Maître 
aimant  peu  la  musique,  l'on  avait  rarement  l'occasion 
d'en  faire.  Cependant,  un  soir,   des  jeunes  filles,  parmi 


1    Article  du  Supplément  du  Gaulois,  du  28  juin  1903. 
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lesquelles  était  Eugénie  de  Montijo,  chantèrent  les  chœurs 
d'Esmeralda,  dont  la  musique  était  de  Louise  Bertin  (1). 

Un  peu  plus  tard,  Ton  passait  les  rafraîchissements, 
orangeades  et  liqueurs.  Le  maître  de  la  maison,  lui,  se 
confectionnait  une  boisson  extraordinaire  :  il  se  versait 
dans  un  grand  verre  empli  de  sucre  un  peu  de  vin  de 
Bordeaux. 

Parles  belles  soirées  d'été,  la  fenêtre  s'ouvrait  à  deux 
battants,  et  le  poète  paraissait  sur  le  balcon.  Sa  tenue' 
simple,  correcte,  presque  neutre,  tranchait  visiblement 
sur  les  gilets  excentriques  que  l'on  continuait  à  porter 
autour  de  lui.  Il  y  avait  dans  toute  sa  personne  un  air 
suprême  de  distinction  et  même  de  grandeur  qui  frap- 
pait tous  ceux  qui  l'approchaient. 

Dans  l'intimité,  cette  demeure  n'était  pas  moins  char- 
mante que  ses  habitants. 

En  un  article  du  Figaro,  Alphonse  Karr  a  raconté  ce 
qu'était  cette  patriarcale  maison  de  la  Place  Royale, 
lorsque,  le  soir,  les  deux  garçons  revenaient  du  lycée  et 
retrouvaient  leur  mère,  demeurée  avec  ses  deux  filles  : 
Léopoldine,  fine  et  gracieuse,  Adèle,  belle  comme  une 
statue  antique,  n'ayant  rien  à  reprendre  aux  dons  de  la 
nature,  que  trop  de  cheveux  noirs,  que  leur  poids,  bra- 
vant peignes  et  épingles,  entraînait  et  développait  tout  à 
coup  comme  un  manteau  sur  ses  épaules,  à  la  grande 
confusion  de  la  pauvre  Dédé... 

«  La  mère,  dit  l'auteur  des  Guêpes,  avait  une  beauté 
étrange  et  un  peu  sauvage,  et  une  sérénité  apparente  qui 
venait  de  ses  fréquentes  distractions,  distractions  qui 
faisaient  parfois  à  l 'imagination  abandonner  ce  beau 
corps  pour  aller  errer,  on  ne  sait  où,  mais  probablement 
plus  haut  que  le  pavé  des  rues. 

«  Charles  était  un  assez  beau  jeune  homme,  vivant, 
bruyant,  très  épanoui,  effarouché,  effarouchant,  la  parole 
allant  souvent  plus  vite  que  la  pensée,  ressemblant  à  la 


I)   Delail   communiqué   par  M.  Paul   Meurice  à  M.   Camille  Gron- 
kowski.  ArlicJe  cité  plus  haut. 
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fois  et  à  sa  mère  qui  était  très  belle,  et  à  son  oncle 
Foucher  qui  était  extrêmement  laid...  Toto,  plus  distin- 
gué d'aspect  et  d'esprit,  réfléchi,  studieux,  plein  de  tact 
2t  de  mesure... 

«  Quant  à  Hugo,  ses  cheveux,  longs  alors,  rejetés  en 
irrière,  découvraient  entièrement  un  vaste  et  beau  front 
un  peu  bombé  —  rasé,  le  menton  bleu  comme  un  prêtre 
du  un  avocat,  les  yeux  petits,  brillants  par  moment,  re- 
gardant souvent  en  dedans.  » 

C'était  un  milieu  vraiment  patriarcal.  Le  même  Alphonse 
Karr  a  dit,  dans  un  numéro  des  Guêpes,  l'aventure  de  ce 
vendredi  saint  où  il  se  présenta  chez  Hugo  pour  lui  de- 
mander à  diner,  en  compagnie  de  son  lidèle  Gatayes. 

«  Mais,  malheureux!  s'écria  Mme  Victor  Hugo  en  voyant 
3ntrer  ces  convives,  c'est  aujourd'hui  vendredi  saint. 
J'envoie  Victor  dîner  dehors,  et  je  n'ai  que  trois  poissons 
rouges  pour  mes  iilles  et  pour  moi. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  !  dit  Hugo,  il  n'y  a  pas  à  manger 
pour  mes  amis!  Eh  bien,  je  le  partagerai  avec  eux.  Je 
m'embarque  avec  eux  sur  ce  radeau  de  la  Méduse  !  » 

Et  les  trois  amis,  fouillant  les  armoires,  finirent  par 
lécouvrir  toutes  sortes  de  présents,  parfois  anonymes, 
lue  l'on  adressait  au  poète,  des  pommes,  des  figues  de 
5myrne,  des  raisins  de  Malaga,  des  biscuits,  des  bonbons 
ït  une  vieille  bouteille  de  vin  chinois  qu'ils  burent  jus- 
qu'au fond. 

Mme  Victor  Hugo  était  une  maîtresse  de  maison  exem- 
Dlaire. 

Cette  charmante  intimité  familiale  fut  malheureusement 
;roublée  en  1833  par  une  aventure  de  cœur  de  Victor 
:Iugo  qui  ne  parut  être  d'abord  qu'un  entraînement  sen- 
imental  passager,  puis  qui,  peu  à  peu,  se  fortifia,  s'am- 
plifia jusqu'à  envahir  l'âme  du  poète  tout  entier  pour 
levenir  la  plus  vivace  et  la  plus  fidèle  des  passions.  Nous 
/oulons  parler  de  l'amour  de  Victor  Hugo  pour  celle  qui 
îtait  alors  Juliette  Gauvain,  la  plus  délicieuse  des  actrices 
ît  des  amantes,  et  qui  devint  plus  tard  Mme  Drouet,  la  plus 
lévouée  des  compagnes. 
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La  passion  de  Victor  Hugo  et  de  Mme  Drouet  est  trop 
importante  dans  la  vie  du  poète,  elle  a  trop  absorbé  les 
forces  de  son  esprit  et  de  son  cœur  pour  que  nous  ne 
nous  arrêtions  pas  quelques  instants  à  considérer  les 
traits  de  celle  qui  va  devenir  la  maîtresse  de  l'auteur  de 
Lucrèce  Borgia  et  demeura  jusqu'au  bout  son  amie  fidèle. 

Nous  aurons  l'occasion  de  dire  aux  prochains  chapitres 
ce  que  fut  cette  fidélité  qui  alla  jusqu'à  braver  la  mort,  et 
nous  verrons  comment,  à  la  suite  du  sauvetage  de  Victor 
Hugo  au  coup  d'État  qui  fut  effectué  par  l'actrice,  celle- 
ci  fut  jugée  digne,  par  l'épouse  légitime,  de  prendre  place 
au  foyer  familial. 

Pour  l'instant,  nous  ne  voulons  que  dessiner  la  sil- 
houette de  la  jeune  actrice  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Juliette-Joséphine  Gauvain  était  née  en  1806.  Orphe- 
line, elle  avait  été  recueillie  par  le  général  Drouet.  Ne 
sachant  trop  que  faire  de  cette  enfant  et  poussé  par  sa 
femme,  très  dévote,  celui-ci  crut  devoir  mettre  la  petite 
Juliette  au  couvent.  Là  on  songea  à  lui  faire  prendre  le 
voile  à  l'âge  de  seize  ans.  Mais  la  veille  de  la  prise  d'habit, 
elle  fut  sauvée  fort  à  propos  par  Mgr  de  Quélen,  venu  pour 
examiner  les  postulantes,  et  auquel  elle  avoua  tristement 
qu'elle  n'avait  pas  la  vocation. 

Rendue  à  sa  famille,  toujours  sans  fortune,  elle  finit 
par  embrasser  la  carrière  dramatique.  Elle  parut  d'abord 
à  Bruxelles  sur  le  théâtre  de  la  Cour,  puis  elle  vint  a  la 
Porte-Saint-Martin  où,  le  27  février  1830,  elle  débutait  dans 
le  rôle  d'Emma,  de  YHom^ie  du  Monde,  drame  de  MM.  An- 
celot  et  Saintiue.  Elle  passa  ensuite  à  l'Odéon  et  revint 
eniin  à  la  Porte  Saint-Martin  où  elle  se  trouvait  en  1833a 
lorsque  Hugo  y  fit  représenter  Lucrèce  Borgia.  Elle  fut 
chargée  du  rôle  de  la  princesse  Xegroni.  Elle  y  fut  admi- 
rable de  beauté  et  de  talent. 

Théophile  Gautier,  dans  un  livre  paru  en  1839  et  inti- 
tulé Les  Belles  Femmes  de  Paris,  avait  dessiné  ce  portrait 
de  la  Juliette  d'alors  : 

«  Son  costume  (le  costume  de  la  Negroni)  était  d'un 
caractère  et  d'un  goût   ravissants  :   une   robe  de  damas 


Madame  Victor  Hugo,  par  Louis  Boulanger. 
(Musée  Victor-Hugo.) 
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rose  à  ramages  d'argent,  des  plumes  et  des  perles  dans 
les  cheveux.  On  aurait  dit  une  couleuvre  debout  sur  sa 
queue,  tant  elle  avait  une  démarche  onduleuse,  souple  et 
serpentine. 

«  La  tête  de  M,le  Juliette  est  d'une  beauté  régulière  et 
délicate  qui  la  rend  plus  propre  au  sourire  de  la  comédie 
qu'aux  convulsions  du  drame;  le  nez  est  pur,  d'une 
coupe  nette  et  bien  profilée  ;  les  yeux  sont  diamantés  et 
limpides,  peut-être  un  peu  trop  rapprochés,  défaut  qui 
vient  de  la  trop  grande  finesse  du  nez;  la  bouche,  d'un 
incarnat  humide  et  vivace,  reste  fort  petite,  même  dans 
les  éclats  de  la  plus  folle  gaieté.  Tous  ces  traits,  char- 
mants en  eux-mêmes,  sont  entourés  par  un  ovale  du  con- 
tour le  plus  suave  et  le  plus  harmonieux  ;  un  front  clair  et 
serein,  comme  le  fronton  de  marbre  blanc  d'un  temple 
grec,  couronne  lumineusement  cette  délicieuse  figure; 
des  cheveux  noirs  abondants,  d'un  reflet  admirable,  en 
font  ressortir  merveilleusement,  par  la  vigueur  du  con- 
traste, l'éclat  diaphane  et  lustré.  Le  col,  les  épaules,  les 
bras  sont  d'une  perfection  tout  antique  chez  Mlle  Juliette  ; 
elle  pourrait  inspirer  dignement  les  sculpteurs  et  être 
admise  au  concours  de  beauté  avec  les  jeunes  Athé- 
niens... » 

Une  grâce  si  merveilleuse,  une  beauté  si  parfaite  firent 
une  impression  profonde  sur  le  poète. 

Bientôt  il  fut  patent  pour  les  amis  de  Hugo  que  celui-ci 
ne  quittait  plus  la  demeure  de  la  belle  Juliette.  Pour  se 
rapprocher  de  celui  qui  l'aimait  et  qu'elle  aimait  aussi, 
cette  dernière  alla  habiter  rue  du  Pas-de-la-Mule,  entre 
la  place  des  Vosges  et  le  boulevard  Beaumarchais. 

Ce  rapprochement  inquiéta  Mme  Hugo  qui  avait  des 
appréhensions  de  plus  en  plus  vives  au  sujet  de  cette 
aventure  sentimentale  de  son  mari.  Par  les  racontars  des 
uns,  les  imprudences  des  autres,  elle  sut  bientôt  la  vérité 
totale.  Sa  grande  âme  de  mère  et  d'épouse  souffrit  cruel- 
lement, mais  elle  se  résigna  peu  à  peu  à  cette  situation 
de  demi-délaissée.  Peut-être  pleurait-elle  en  silence  son 
bonheur  perdu,  mais  il  était  rare  qu'elle  le  laissât  voir  à 
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ceux  qui  l'approchaient.  Cependant,  quelquefois,  la  dou- 
leur était  trop  forte.  L'épouse  disait  un  mot,  faisait  un 
geste  qui  rappelait  aux  assistants  cette  plaie  secrète. 

C'est  ainsi  que  dans  son  curieux  livre  sur  le  Roman- 
tisme et  l'éditeur  Renduel  (1),  Adolphe  Jullien  a  conté 
une  scène  de  ce  genre  qui  se  déroula  à  Fourqueux  pen- 
dant l'été  de  1837. 

Cette  année-là,  au  mois  de  septembre,  Léopoldine, 
de  douze  ans,  fit  sa  première  communion  dans  la  jolie 
petite  église  du  village. 

Quelques  amis  intimes,  ceux  de  sa  jeunesse,  entou- 
raient le  poète  pour  cette  circonstance.  Il  y  avait  là,  en 
particulier,  Théophile  Gautier  et  le  peintre  Auguste  de 
Châtillon,  deux  inséparables.  Ce  dernier  lit  même,  dans  la 
suite,  un  tableau  de  cette  première  communion  de 
Léopoldine. 

La  cérémonie  religieuse  terminée,  la  fête  de  famille 
commença.  Tout  le  monde  se  mit  à  table,  plein  d'entrain 
et  de  gaieté.  Aussi  fut-on  stupéfait  de  voir,  le  diner  aus- 
sitôt achevé,  le  maître  de  la  maison  s'éclipser  pour 
prendre  la  voiture  de  Paris. 

<c  Les  convives,  raconte  Adolphe  Jullien,  se  récriaient 
sur  cette  fuite  inattendue  :  Hugo,  disent-ils.  aurait 
bien  pu  les  attendre  et  revenir  avec  eux;  mais  ils  se 
rappellent  bientôt  que  toutes  les  places  de  la  diligence 
étaient  retenues  dès  le  matin  et  qu'eux-mêmes  n'en 
avaient  pu  louer  que  pour  le  dernier  départ.  «Ne  faites  pas 
attention,  leur  dit  tristement  Mme  Hugo,  Victor  saura 
bien  se  tirer  d'embarras;  vous  n'avez  pu  avoir  des  places 
pour  vous,  il  saura  en  trouver  une  à  tout  prix  pour  aller 
où  il  va.  » 

Ajoutons  que  ces  accès  de  jalousie  mélancolique  étaient 
néanmoins  assez  rares  chez  Mme  Hugo.  Ils  n'éclataient 
guère  que  devant  les  intimes.  Les  étrangers  ou  ceux  qui 
n'étaient  pas  les  familiers  de  la  maison  trouvaient  la 
famille  du  poète  aussi  unie,  aussi  tranquille,  aussi  débor- 


(1)  Fasquelle,  éditeur 
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dante  de  bonheur  reposé  que  jadis  dans  le  petit  salon 
rouge  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

L'été  se  passait  généralement  à  Fourqueux  où  l'on  était 
dans  la  vraie  campagne  sans  se  voir  tout  à  fait  isolé  de  la 
ville.  Là  on  recevait  presque   chaque  jour  des  visites 
tantôt    l'un,   tantôt    l'autre    apportait    les    nouvelles    du 
dehors,  les  échos  des  bruits  d'alentour. 

Auguste  de  Châtillon  donnait  avec  verve  des  détails 
irrésistibles  sur  la  liaison  d'Alexandre  Dumas  avec  la 
petite  Ida.  L'auteur  des  Trois  Mousquetaires  lui-même 
survenait  par  un  orage  épouvantable,  trempé  jusqu'aux 
os.  Vite,  il  fallait  bourrer  les  cheminées  de  fagots  et  trou- 
ver dans  la  garde-robe  de  quoi  couvrir  le  malheureux, 
transi.  Dumas  endossait  sans  vergogne  la  camisole  ouatée 
de  Pierre  Foucher,  et  le  curé  survenant  à  l'improviste  et 
qui  ne  connaissait  personne  le  prenait  pour  le  maître  de 
la  maison.  Et,  gravement,  Dumas  jouait  son  rôle  jusqu'au 
bout. 

Toutes  ces  folies  amusaient  pendant  la  semaine.  Le 
dimanche,  Mme  Hugo,  très  dévote  comme  tous  les  membres 
de  la  famille  Foucher,  allait  à  la  messe  avec  sa  fille.  Le 
jour  de  la  Fête-Dieu,  il  y  avait  procession  du  Saint-Sacre- 
ment. On  préparait  un  reposoir.  Toute  la  famille  assistait. 
à  la  cérémonie. 

«  Victor  l'a  trouvée  si  touchante,  écrivait  M.  Foucher, 
qu'il  a  assisté  à  la  messe  avec  ses  jeunes  gens,  et  nous 
tous,  petits  et  grands.  » 

Hélas!  ces  tableaux  de  vie  familiale  allaient  être  entre- 
mêlés, quelques  années  plus  tard,  d'un  tableau  terrible  : 
la  mort,  à  Villequier,  de  Léopoldine,  et  de  Charles  Vac- 
querie  auquel  on  venait  de  la  marier. 

La  cérémonie  avait  eu  lieu  le  15  février  1843.  La  pauvre 
Dldine  était  charmante  de  jeunesse,  de  beauté  et  d'en- 
train. Sept  mois  après,  en  septembre,  Charles  Vac- 
querie,  qui  habitait  le  Havre  avec  sa  jeune  femme,  avait 
conduit  cette  dernière  aux  environs  de  Caudebec,  à  Ville- 
quier, dans  une  jolie  maison  tapissée  de  vignes,  au  pied 
d'une  colline  verdoyante.  Un  matin,  voulant  se  rendre  à 


Léopoldine  Hugo,  à  l'âge  de  sept  ans,  par  Loui>  Boulanger 
(Musée  Victor-Hugo.) 
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Caudebec,  le  jeune  couple  prit  un  canot  dans  lequel 
s'installèrent,  en  outre,  M.  Vacquerie,  un  de  leurs  oncles, 
et  un  enfant  de  ce  dernier,  âgé  d'une  dizaine  d'années. 
Tout  à  coup,  à  un  détour  du  fleuve,  un  formidable  coup 
de  vent  qui  s'abat  sur  la  frêle  embarcation  et  la  retourne 
en  un  clin  d'œil.  Les  quatre  malheureux  furent  noyés. 

On  conçoit  ce  que  fut  la  douleur  de  Mme  Hugo  qui  était 
alors  au  Havre,  lorsque,  avec  bien  des  ménagements,  on 
lui  apprit  la  fatale  nouvelle! 

Huant  au  poète,  il  était  en  Saintonge  et  il  n'était 
pas  facile  de  le  joindre,  car  il  ne  voyageait  pour  ainsi  dire 
jamais  sous  son  nom.  Ce  n'est  que  quelques  jours  plus 
tard  qu'il  eut  connaissance  de  la  catastrophe. 

Ce  deuil  attrista  pour  de  longs  soirs  le  petit  cénacle  de 
famille  de  la  Place  Royale.  Il  tint  même  le  poète  couché 
pendant  quelque  temps,  et  il  avança  terriblement  la  mala- 
die de  cœur  dont  Mrne  Hugo  présentait  déjà  les  premiers 
symptômes. 


Cependant  que  se  poursuivait  cette  vie  familiale,  se 
poursuivaient  également  les  travaux  littéraires  de  Victor 
Hugo.  Nous  avons  dit,  au  précédent  chapitre,  ce  qu'avait 
été  pour  lui  le  théâtre  romantique.  Nous  allons  voir  son 
évolution  littéraire  dans  le  roman  et  la  poésie  pendant  la 
même  période. 

Depuis  longtemps,  l'auteur  des  Odes  méditait  d'écrire 
un  roman  historique  qui  serait  mieux  composé  que  Bug- 
Jargal,  d'un  intérêt  plus  immédiat  pour  le  lecteur  fran- 
çais que  Ean  d'Islande,  et  où  le  poète,  l'archéologue, 
l'amoureux  du  Moyen  âge,  l'observateur  de  l'histoire 
qu'il  sentait  vivre  en  lui,  pourraient  donner  libre  cours  à 
leur  génie.  Dès  1828,  il  avait  choisi  son  sujet  :  une  intrigue 
qui  se  déroulerait  autour  du  vaisseau  formidable  de  la 
cathédrale  de  Paris,  avec  l'évocation  de  tout  le  monde 
médiéval  autour  de  ce  monument-symbole.  Il  avait  parlé 
de  son  projet  au  libraire  Gosselin,  on  avait  discuté  et  on 
avait  fini  par  s'entendre  et  par  conclure  un  traité,  Victor 
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Hugo  s'engageant  à  livrer  son  manuscrit  au  mois 
d'avril  1829.  Là-dessus  étaient  arrivés  Marion  Delorme, 
Eernani,  les  tapageuses  soirées  romantiques  :  Hugo  avait 
tout  oublié  pour  le  théâtre. 

Au  mois  de  juin  1830,  Gosselin,  qui  le  harcelait  depuis 
quelques  mois,  le  mit  en  demeure,  sous  peine  d'un  procès. 
de  s'exécuter.  Grâce  à  l'intervention  de  M.  lîertin,  direc- 
teur du  Journal  des  Débats,  l'affaire  s'arrangea  et  l'iras- 
cible éditeur  accorda  un  délai  de  cinq  mois. 

Hugo  se  mit  alors  aussitôt  à  la  besogne.  On  sait  avec 
quelle  facilité  inouïe  il  travaillait,  mais  la  confection  de 
Notre-Dame  de  Paris  exigeait  une  documentation  histo- 
rique abondante,  dans  laquelle  il  dut  se  plonger  sans 
répit.  D'autre  part,  le  monument  lui  même  devait  être  vu, 
revu  et  recontemplé  sans  cesse.  Ce  furent  des  soirs 
romantiques,  fiévreux  d'enthousiasme  et  ivres  de 
beauté. 

«  Le  poète,  a  conté  Louis  Ulbach  dans  Xos  Contempo- 
rains (1),  ne  se  lassait  pas  d'aller  avec  ses  amis  visiter  la 
vieille  église  dont  il  prenait  possession  tous  les  soirs. 

«  On  descendait,  en  été.  après  le  dîner,  on  désertait, 
en  rebelles  romantiques,  le  vieux  Mont-Parnasse,  dont 
on  aurait  bien  voulu  changer  le  nom,  et  on  se  hâtait  d'ar- 
river à  la  cathédrale  avant  le  coucher  du  soleil. 

«  Ceux  qui  ne  faisaient  pas  le  roman  trouvaient  que 
ces  visites  étaient  un  peu  trop  fréquentes,  et  comme  il 
fallait  tous  les  soirs  faire  l'ascension  d'une  tour,  ils  sou- 
piraient intérieurement  en  s'engageant  dans  l'escalier 
qui  menait  au  ciel. 

«  Mais  Victor  Hugo  leste,  ingambe,  avait  hâte  d'at- 
teindre au  sommet,  et  il  les  entraînait  après  lui. 

«  Toutefois,  quand  on  était  là-haut,  si  éloigné  des 
hommes,  toutes  les  poitrines  se  dégonflaient.  Une  extase 
générale,  en  face  du  soleil  couchant,  s'emparait  des 
âmes.  On  oubliait  la  fatigue;  on  s'épanchait  en  prose  et 
quelquefois  en  vers  ;  on  tendait  les  bras  à  l'espace  comme 


(1)  Galmann-Lévy,  éditeur. 
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à  l'avenir...  Victor  Hugo  s'accoudait  et  regardait.  Il  asp 
rait  l'âme  de  la  vieille  cité.  Les  hirondelles  voletaient  su 
le  front  de  ces  poètes  qui  ne  descendaient  qu'à  la  nu: 
close.  » 

Un  soir,  Victor  Hugo  se  tournant  du  côté  de  la  biblio 
thèque  de  l'Arsenal,  prononça  gravement  :  «  Je  voi 
Charles  Nodier  à  son  balcon.  Il  est  avec  deux  dames 
l'une  est  sa  fille,  l'autre  m'est  inconnue.  »  On  se  regard 
stupéfait.  Malgré  sa  vue  extraordinaire,  comment  le  poèt 
avait-il  pu  apercevoir  ces  êtres  du  haut  de  la  tour?  Cepcu 
dant  il  fallut  bien  se  rendre  à  la  vérité,  une  heure  plu 
tard,  lorsque  la  petite  troupe  pénétra  dans  le  salon  d 
l'Arsenal  et  acquit  de  la  bouche  même  de  Nodier  la  con 
iirmation  des  paroles  de  Hugo... 

Notre-Dame  de  Paris  parut  le  17  mars  1831  :  deux  fort; 
volumes  mis  en  vente  au  prix  de  15  francs. 

Bientôt  le  succès  matériel  du  livre  se  dessina.  Hui 
éditions  en  furent  rapidement  épuisées. 

La  fin  de  la  même  année  1831  vit  encore  un  nouveai 
succès  pour  Victor  Hugo  avec  les  Feuilles  d'Automne 
qui  furent  mises  en  vente  le  24  novembre.  Comme  le  di 
Edmond  Biré  :  «  En  une  seule  année,  Victor  Hugo 
publié  Notre-Dame  de  Paris,  Marion  Delorme,  lei 
Feuilles  d'Automne,  trois  œuvres  dont  une  seule  suffirai 
à  illustrer  un  nom.  Byron  est  mort.  AValter  Scott  esl 
mourant.  Gœthe  n'a  plus  que  quelques  mois  à  vivre 
Chateaubriand,  dans  la  préface  de  ses  Étude*  histo- 
riques, a  dit  adieu  à  ses  lecteurs.  Lamartine  vient  dt 
publier  une  brochure  politique  et  a  déjà  le  pied  sur  les 
premières  marches  de  la  tribune.  Victor  Hugo,  hiei 
encore  un  enfant,  a  recueilli  l'héritage  de  ces  grands 
poètes  :  il  est  désormais  le  premier,  non  seulement  en 
France,  mais  en  Europe  (1).» 

A  ce  prestige  moral  s'était  joint  peu  à  peu  la  prospérité 
matérielle.  Dans  le  livre  que  nous  avons  déjà  cité,  Le 
Romantisme  et  l'éditeur    Renduel,  M.    Adolphe  Jullien   a 

(1)    Victor  Hugo  après  Î8i!0.  Perrin,  éditeur. 
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apporté  toute  une  série  de  documents  qui  sont  des  plu 
précieux,  car  ils  nous  prouvent  quelle  était  déjà  la  situa- 
tion de  fortune  de  Victor  Hugo  à  cette  époque. 

On  voit  par  les  chiffres  fournis  que  cette  situation  était 
excellente. 

A  ce  moment,  Victor  Hugo  crut  habile  de  frapper  un 
grand  coup  et  il  se  présenta  à  l'Académie  française, 
d'abord  au  mois  de  février  1836  où  il  eut  9  voix  :  M.  Du- 
paty  fut  élu  ;  puis  au  mois  de  novembre  de  la  même  année 
où  il  eut  6  voix  :  M.  Mignet  fut  élu. 

Après  ce  double  échec,  Mme  de  Girardin  écrivait  dans 
sa  Lettre  Parisienne  hebdomadaire  : 

«  Le  grand  scandale  de  la  semaine  est  la  préférence 
donnée  par  l'Académie  à  M.  Mignet  sur  Victor  Hugo; 
remarquez  bien  ceci,  le  scandale  n'est  pas  la  nomination 
de  M.  Mignet,  mais  bien  la  préférence  qu'on  lui  a  donnée 
sur  M.  Hugo.  Nous  plaignons  M.  Mignet  s'il  en  est  flatté. 
M.  Mignet  sans  doute  a  du  talent,  mais  Victor  Hugo  est 
un  homme  de  génie;  c'est  ce  que  l'Académie  française 
aurait  dû  remarquer;  mais  les  académiciens  s'occupent 
peu  du  mérite  d'un  candidat,  ils  ne  s'inquiètent  que  des 
convenances.  Tel  candidat  est  exclu  à  cause  de  sa 
femme  dont  la  conduite  est  légère  ;  tel  autre  à  cause 
de  son  caractère  peu  avenant  ;  celui-ci  déplaît,  celui-là 
effraye.  Mais  le  talent?  qu'importe!  Mais  les  succès?  On 
ne  les  compte  pas.  Messieurs  de  l'Académie  tiennent  à 
des  qualités  aimables;  un  nouveau  confrère  est  admis  en 
raison  de  son  doux  vivre,  de  sa  gaieté,  de  son  commerce 
agréable.  L'Académie  est  une  jeune  fille  romanesque  qui 
ne  comprend  que  le  choix  du  cœur  (1)...  » 

A  la  fin  d'août  1839,  nouvelle  vacance.  Nouvelles  élec- 
tions en  décembre.  Victor  Hugo  avait  en  face  de  lui 
Berryer,  Bonjour  et  Vatout.  Après  sept  tours  négatifs, 
l'affaire  fut  remise  à  trois  mois.  Il  y  avait  alors  deux 
vacances;  ce  furent  MM.  Mole  et  Flourens  qui  furent  élus. 
Il  lui  fallut  attendre  la  mort  de  Népomucène  Lemercier, 

1;   M",e  de  Girardin,  Lettres  Parisiennes.  Lévy,  éditeur. 
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'est-à-dire  le  mois  de  juin  1840,  pour  se  porter  à  nouveau 
n  lice.  Cette  fois  il  avait  contre  lui  Ancelot,  Azaïs  et 
'Anglemont.  L'Académie  n'osa  pas  préférer  à  Victor 
[ugo  ces  trois  illustres  littérateurs  et  le  ^rand  poète  fut 


1.  Il  y  fut  reçu  en  séance  solennelle  le 


m< 


lu  le  7  janvier  li 
ïudi  3  juin  de  la 
îême  année. 

Ce  fut  une 
éance  extraor- 
inaire  et  qui 
evait  demeurer 
mgtemps  dans 
i  mémoire  des 
cadémiciens  : 

«Jamais  on  n'a 
u  pareille  af- 
uence,  écrit  en- 
ore  Mme  de  Gi- 
ardin  dans  sa 
rtlrr  Parisien- 
e  du  6  juin  (1), 
imais  la  foule 
'a  été  plus  agi- 
ie,  plus  impa- 
ente  ;  jamais 
lus  de  coups  de 
oings  ne  furent 
onnés    par   in- 

§rêt  de  littérature,  et  jamais  coups  de  poings  ne  frap- 
èrent  de  plus  charmantes  épaules;  jamais,  non  jamais,  on 
'avait  compté  tant  de  femmes  et  tant  de  jolies  femmes 
ans  la  docte  enceinte;  jamais  on  n'avait  admiré  tant  de 
eurs  dans  le  vieux  bocage. 

«  Dès  dix  heures  du  matin  la  salle  était  pleine  de  monde  ; 

dix  heures  un  quart,  les  huissiers  étaient  déjà  forcés 
'être  ingénieux,  c'est-à-dire  d'utiliser  des  recoins,  d'im- 


w.& 


Dessin  de  Victor  Hugo.  (Musée  Yictor-ll 


(l)   Ofj.  cit. 
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proviser  les  tabourets  microscopiques.  Et  depuis  onze 
heures  jusqu'à  deux  heures  que  la  séance  commença,  les 
portes  furent  assiégées...  » 

Il  paraît  que  de  malheureuses  dames  s'évanouissaient, 
d'autres  réclamaient  un  siège  d'une  voix  dolente,  de 
belles  jeunes  filles  suppliaient  les  membres  de  l'Institut 
qui  passaient  de  leur  accorder  une  petite  place,  mais  les 
membres  de  l'Institut  ne  les  écoutaient  même  plus  ! 

Ce  fut  une  réunion  splendide,  un  parterre  unique  de 
jolies  femmes  et  de  toilettes  élégantes.  Edmond  Biré,  dans 
son  Victor  Hugo  après  1830  (1),  nous  a  donné  quelques 
aperçus  de  toilettes  inaugurées  à  cette  réunion  fameuse, 
d'après  La  Mode  elle-même  : 

<t  M"1^  de  Girardin  a  un  chapeau  de  paille  de  riz  à  bou- 
quets géranium  girofle,  une  robe  d'organdi  à  mille  raies 
et  sur  les  épaules  une  écharpe  du  pays  d'Oscar  et  de 
Malvina.  Une  autre  femme  poète,  Mrne  Anaïs  Ségalas, 
porte  un  chapeau  de  crêpe  blanc  tendre  sur  lequel  badine 
une  violette  d'Angleterre,  retenue  de  chaque  côté  par  une 
touffe  de  roses.  Mme  Louise  Colet  est  au  premier  rang  avec 
un  chapeau  de  paille  orné  de  velours  vert  ambré,  et  ce 
vert  va  merveilleusement  avec  ses  cheveux  blonds.  Une 
robe  de  soie  mais  dessine  sa  taille  ;  son  corsage  est  juste 
et  ses  manches  étroites;  une  écharpe  de  dentelle  noire 
est  jetée  sur  ses  épaules...  »  A  côté  de  Mlle  Doze,  la  com- 
tesse Merlin  est  tout  en  rose,  Mme  Dupin  a  choisi  la 
nuance  feuille  morte,  et  Mme  Thiers  porte  une  capote  de 
crêpe  rose  foncé,  ornée  de  fleurs  du  Pérou. 

Devant  ce  brillant  aréopage,  Victor  Hugo  eut-il  tout  le 
succès  qu'il  souhaitait?  Il  faut  en  douter  si  nous  en 
croyons  Edmond  Biré.  Le  public  s'attendait  à  un  discours 
littéraire  et  ce  fut  un  admirable  discours  politique  que 
prononça  l'auteur  du  Roi  s'amuse.  Les  belles  dames  firent 
la  moue  et  s'en  retournèrent  fort  contrites! 

I      lin    283    P<  i  rin,  éditeur. 


De  la  Royauté  à  la  République 


L'histoire  de  l'évolution  politique  de  Victor  Hugo  est 
une  histoire  qui  paraît  bien  extraordinaire  à  première 
^ue.  Comment  l'adolescent  des  Odes,  le  fougueux  roya- 
iste  du  premier  cénacle  a-t-il  pu  devenir  le  bonapartiste 
ie  YOde  à  la  Colonne,  puis  le  républicain  de  l'exil,  voilà, 
certes,  des  problèmes  étonnants,  et  qu'il  est  au  moins 
curieux  de  traiter  à  fond.  Malheureusement  la  forme  anec- 
lotique  et  pittoresque  de  ce  livre  nous  l'interdit.  Nous  ne 
Douvons  et  nous  ne  voulons  ici  que  marquer  les  étapes 
caractéristiques  de  cette  évolution  de  la  pensée  de 
^ugo. 

Au  cours  des  chapitres  précédents,  nous  avons  eu  l'oc- 
casion de  dire  ce  qu'avait  été  la  faveur  royale  pour  le  fils 
le  l'ancien  général  de  Napoléon  :  on  a  vu  comment  Victor 
Iugo  avait  conquis  successivement  à  un  âge  incroyable 
ît  la  Légion  d'honneur  et  la  pension  royale;  on  a  vu 
juelle  faveur  insigne  s'était  attachée  tout  de  suite  à  son 
10m  et  comment  le  jeune  et  déjà  grand  poète  avait  su  y 
•épondre  en  prodiguant  ses  plus  beaux  chants  de  gloire 
>our  les  fêtes,  les  joies  ou  les  deuils  de  la  famille 
,-oyale. 

Faut-il  voir  dans  ce  royalisme  intransigeant  qu'il  affi- 
chait alors  l'enthousiasme  débordant  d'une  jeunesse  révo- 
utionnaire  qui  s'ignorait,  qui  n'avait  jamais  entendu 
arler  du  peuple,  ne  connaissait  aucun  des  problèmes 
ociaux  et  se  jetait  dans  le  royalisme  pur  uniquement 
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par  un  besoin  d'activité  qui  le  possédait?  M.  Camille 
Pelletan  Ta  pensé  et  dans  son  très  beau  livre  Victor 
Hugo  homme  politique  (1)  a  tenté  de  le  démontrer.  Nous 
avouons  n'être  pas  entièrement  de  son  avis.  Il  nous  paraît 
difficile  de  soutenir  sans  esprit  paradoxal  que  le  royaliste 
d'alors  était  un  révolutionnaire  qui  s'ignorait.  Nous 
croyons  qu'il  serait  plus  juste  et  plus  proche  de  ce  qui  fut 
sans  doute  la  vérité  de  modeler  l'évolution  de  Victor 
Hugo  sur  celle  que  le  poète  a  contée  en  dépeignant  le 
Marius  des  Misérables.  Sans  doute  M.  Camille  Pelletan  a 
raison  de  dire  que  l'on  ne  saurait  voir  tout  à  fait  dans  le 
personnage  de  Marius  un  essai  autobiographique,  mais 
au  moins  peut-on  discerner  comment  une  jeune  âme  en- 
thousiaste, née  en  pleine  famille  royaliste,  élevée  dans  des 
sentiments  purement  religieux,  a  pu  graviter  peu  à  peu 
autour  de  la  royauté,  se  détacher  d'elle  pour  subir  un 
instant  l'influence  du  bonapartisme,  puis,  enfin,  ressentir 
l'attraction  profonde  de  la  République. 

C'est,  en  somme,  ce  qui  arriva  à  Victor  Hugo.  Nous 
avons  dit  que  sa  mère  était  pieuse,  nous  avons  vu  qu'elle 
l'avait  élevé  sinon  dans  des  sentiments  de  très  grande 
ferveur  religieuse,  du  moins  dans  des  idées  qui  n'avaient 
rien  de  libéral.  D'autre  part,  éloigné  de  son  père  d'assez 
bonne  heure,  aucun  souvenir  de  l'épopée  impériale  ou 
républicaine  ne  put  contre-balancer  les  exhortations 
royalistes.  Il  en  résulta  une  jeunesse  ardemment  dévouée 
à  la  cause  royale  et  qui  trouva  dans  ses  premiers  compa- 
gnons de  lutte  littéraire  des  champions  tout  aussi  exaltés 
que  lui-même  pour  la  monarchie  et  pour  la  foi. 

Qu'il  y  eut  pourtant  déjà  en  Victor  Hugo  un  ferment 
révolutionnaire,  personne  ne  le  nie.  Mais  cet  esprit  de 
destruction  était  loin  de  s'exercer  contre  les  institutions 
politiques.  11  ne  visait  qu'à  démolir  les  poncifs  litté- 
raires. 

Il  fallut  la  révolution  de  juillet  1830  pour  donner  à 
l'auteur  des  Odes  des   sensations    toutes   nouvelles   qui 

(l)  Ollendorff,  éditeur. 
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éveillèrent  aussitôt  dans  son  esprit  des  idées  très  neuves. 
Sans  doute  la  grande  crise  du  romantisme  était  passée: 
mais,  précisément  parce  qu'elle  avait  triomphé,  la  jeune 
école  ne  pouvait  plus  servir  d'exutoire  à  la  fougue  de 
Victor  Hugo.  Désormais  il  entrevit  que  c'était  vers  la 
tribune  et  dans  l'arène  politique  que  son  destin  allait  le 
pousser. 

Il  entrevit  aussi  que  la  Révolution  de  1830  avait  vrai- 
ment modifié  quelque  chose  dans  l'esprit  public.  Sa  foi 
royaliste  avait-elle  elle-même  fléchi?  Non,  sans  doute, 
mais  il  avait  senti  un  grand  soufile  venir  du  dehors  pen- 
lant  les  journées  de  juillet,  et,  chose  curieuse,  c'était 
surtout  à  travers  et  derrière  l'Empire,  qu'il  sentait,  qu'il 
levinait  le  mieux  la  révolution. 

Un  des  faits  qui  frappèrent  alors  le  plus  vivement  son 
magination,  comme  du  reste,  celle  de  tous  ses  contem- 
)orains,  fut  le  retour  des  cendres  de  Napoléon  1er  qui  eut 
ieu  le  15  décembre  18i0.  Cette  cérémonie  fut  trop  belle 
lans  sa  grandiose  simplicité  pour  que  nous  ne  nous  arrê- 
tons pas  quelques  instants  à  la  considérer.  Victor  Hugo 
i,  du  reste,  écrit  des  lignes  inoubliables  à  ce  sujet  dans 
'ïioses  vues,  ce  chef-d'œuvre  de  reportage.  Voici,  en 
{uelques  pages,  ce  que  fut  cette  journée.  On  entendit 
)attre  le  rappel  dans  les  rues  depuis  l'aube.  Victor  Hugo 
;ortit  à  onze  heures.  «  Les  rues  étaient  désertes,  dit-il, 
es  boutiques  fermées  :  11  fait  très  froid,  un  beau  soleil, 
le  légères  brumes  au  ciel.  Les  ruisseaux  sont  gelés.  » 
Surtout  son  chemin,  le  poète  rencontre  des  gens  exaltés 
:t  joyeux,  des  ouvriers  qui  sautent,  dansent  et  crient  : 
,'ive  l'Empereur!  «  C'est  une  fête;  la  fête  d'un  cercueil 
ixilé  qui  revient  en  triomphe.  » 

Autour  des  Invalides,  la  foule  est  déjà  immense,  main- 
enue  à  peine  par  un  cordon  de  gardes  municipaux  à  pied. 
Victor  Hugo  montre  son  billet  et  franchit  la  haie.  Bientôt 
l  arrive  à  la  première  estrade  de  gauche  où  sa  place  a 
té  désignée. 

«  J'entends,  dit-il,  un  bruit  formidable  et  lugubre.  On 
irait  d'innombrables  marteaux  frappant  en  cadence  sur 
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des  planches.  Ce  sont  les  cent  mille  spectateurs  entassé 
sur  les  échafauds,  qui,  glacés  par  la  bise,  piétinent  pou 
se    réchauffer  en   attendant    que    le    cortège   passe.   J 
monte  sur  l'estrade.  Le  spectacle  n'est  pas  moins  étrange) 
Les  femmes,  presque  toutes  bottées  de  gros  chaussons  e; 
voilées,   disparaissent  sous  des  amas  de- fourrures  et  d  j 
manteaux:  les  hommes  promènent  des  cache-nez  extra 
vagants.  » 

La  décoration  de  l'esplanade  ne  satisfait  guère  Victo 
Hugo.  Le  mesquin,  dit-il,  habille  le  grandiose.  L'avenu  | 
était  bordée  de  statues  de  plâtre  érigées  en  hâte  et  san 
goût  et  figurant  les  grandes  illustrations  militaires  de  1 
France. 

Au-dessus  de  la  grande  grille  d'entrée  des  Invalides 
une  façon  d'arc  de  triomphe  funèbre.  «  Au  fond,  le  dôme 
avec  son  pavillon  et  son  crêpe,  glacé  de  reflets  métal i 
liques,  estompé  par  la  brume  sur  le  ciel  lumineux,  fai 
une  figurine  sombre  et  splendide.  » 

Midi  sonne.  Les  regards  de  tous  sont  fixés  vers  l'angl 
du  quai  par  où  doit  déboucher  le  cortège.  Enfin  un  gramj 
cri  :  «  Les  voilà!  »  et  des  détonations  lointaines. 

«  Les  gardes  nationaux  courent  aux  armes.  Un  officie 
d  ordonnance  traverse  l'avenue  au  galop.  La  haie  s 
forme.  Des  ouvriers  appliquent  des  échelles  aux  pilastre 
et  commencent  à  allumer  les  pots-à-feu.  Une  salve  d 
grosse  artillerie  éclate  bruyamment  à  l'angle  est  de 
Invalides:  une  épaisse  fumée  jaune,  coupée  d'éclairs  d'oi 
remplit  tout  ce  coin.  Le  cortège  approche.  Il  est  midi  e 
demi.  » 

Enfin  une  double  rangée  de  cavaliers  débouche  su 
l'esplanade,  au  moment  précis  où  le  ciel  se  découvre  e 
où  le  soleil  d'Austerlitz  apparaît  dans  toute  sa  magni 
ficence. 

Le  cortège  passe,  admirable  mêlée  de  généraux  et  d> 
maréchaux.  Les  trois  écoles  militaires  défilent,  puis  lin 
fanterie.  l'artillerie.  Enfin  apparaît  la  Lrarde  nationale  j 
cheval.  «  Troupe  sans  gloire,  note  le  poète,  qui  fait  rire 
J'entends  ce  dialogue  :  —  Tiens!  ce  erros  colonel!  comm< 
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il  tient  drôlement  son  sabre!  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  —  C'est  Montalivet.  • 

Mais  voici  les  salves  de  canon  qui  redoublent,  les 
tambours  qui  battent  aux  champs. 

«  Le  char  de  l'Empereur  apparaît.  Le  solef,  voilé  jus- 
qu'à   ce    moment, 
apparaît  en  même 
temps.   L'elïet  est 
prodigieux. 

«  On  voit  de  loin 
dans  la  vapeur  et 
dans  le  soleil,  sur 
le  fond  gris  et  roux 
des  arbres  des 
Champs-Elysées,  à 
travers  de  grandes 
statues .  blanches 
qui  ressemblent  à 
des  fantômes,  se 
mouvoir  lente- 
ment une  espèce 
de  montagne  d'or. 
On  n'en  distingue 
encore  rien  qu'une 
sorte  de  scintille- 
ment lumineux 
qui    fait    étinceler 

sur  toute  la  surface  du  char  tantôt  des  étoiles,  tantôt  des 
éclairs.  Une  immense  rumeur  enveloppe  cette  apparition. 
On  dirait  que  ce  char  traîne  après  lui  l'acclamation  de 
toute  la  ville  comme  une  torche  traîne  sa  fumée.  » 

De  son  côté,  Maxime  Du  Camp,  dans  ses  Souvenirs  lit- 
téraires (1)  a  conté  ce  que  fut  cette  magnifique  cérémonie 
et  l'espèce  d'enthousiasme  sacré  qui  s'empara  des 
témoins. 

«  Les  marins,  dit-il,  qui  avaient  été  chercher  les  re 


Victor  Hugo,  par  Aglaus  Bouvenne, 

d'après  Prosper  Mérimée. 

(Musée  Victor-Hugo.) 


(1)  Hachette,  éditeur. 
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de  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  entouraient  l'énorme  cata- 
falque dressé  sur  un  char.  Le  premier  détachement  de 
matelots  qui  parut,  précédant  le  corbillard,  était  com-|: 
mandé  par  un  lieutenant  de  vaisseau,  grand,  de  tournure 
martiale,  portant  toute  sa  barbe  noire:  on  le  prit  pour  le 
prince  de  Joinville  et  on  l'acclama.  Le  prince,  monté  sur 
un  cheval  blanc,  le  grand  cordon  rouge  en  sautoir,  venait 
derrière  le  char;  on  ne  put  se  méprendre  et  il  fut  applaudi 
à  outrance.  Le  peuple  criait  :  «  Vive  l'Empereur!  »  Lcs| 
soldats  de  la  ligne  criaient  :  «  Vive  le  Roi!  »  La  garde 
nationale  criait  :  «  A  bas  Guizot!  »  Dans  la  députation 
polonaise,  le  général  Dembinski  s'agitait  et  criait  :  «  Mais 
criez  donc  :  Vive  la  France!  »  Le  canon  tonnait  à  inter-! 
valles  réguliers;  sur  le  passage  du  cortège,  quelques 
femmes  s'agenouillèrent  en  faisant  le  signe  de  la  croix; 
des  hommes  pleuraient.  Lorsque  l'on  vit  apparaître  les 
anciens  soldats  sous  leur  uniforme  suranné,  les  grognards 
de  la  vieille  garde,  les  lanciers  rouges,  les  marins  de  la 
garde,  les  chamborans,  les  dragons  de  l'impératrice,  les 
pupilles,  les  gardes  d'honneur  de  la  campagne  de  France, 
les  voltigeurs  aux  guêtres  noires,  les  fusiliers  au  shako 
évasé,  il  y  eut  un  cri  d'admiration  et  des  bravos  reten- 
tirent. Les  vieux  braves  étaient  pâles  et  ne  retenaient 
point  leurs  larmes.  » 

Malgré  qu'il  paraisse  avoir  analysé  avec  beaucoup  de 
sang- froid  les  sensations  de  cette  journée-là,  Victor  Hugd 
ressentit  certainement  avec  force  la  grandeur  d'un  tel 
spectacle. 

Les  vers  superbes  du  Retour  de  l'Empereur  en  furent 
déjà  un  premier  gage. 

La  petite  brochure  parue  sous  le  même  titre  le  23  dé- 
cembre 1840  en  fut  un  second  gage.  Elle  contenait  les 
principales  poésies  bonapartistes  de  l'auteur  de  Hernani  : 
la  Première  et  la  Seconde  Ode  à  la  Colonne,  YEmpereuÀ 
au  Panthéon,  Napoléon  II,  A  Laure,  duchesse  d'Abrnn- 
tes,  etc..  Sans  doute  l'attachement  de  Victor  Hugo  à  la 
royauté  ne  se  trouvait  pas  diminué  par  cette  publication, 
mais  s'en  trouvait-il  augmenté  ?... 
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Et,  pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  jamais  comm«-  à 
cette  heure,  cette  royauté  ne  s'était  montrée  plus  préve- 
nante, plus  flatteuse,  plus  délicieuse  à  son  égard.  Victor 
Hugo  était  du  dernier  bien  avec  le  duc  et  la  duc! 
d'Orléans.  Il  allait  se  trouver  par  la  force  des  choses  porté 
aux  premiers  rangs  du  royaume,  jusqu'à  la  pairie  elle- 
même. 

Le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  avaient  été  tout  de 
suite  populaires  en  France.  La  duchesse,  très  lettrée,  ado- 
rait Victor  Hugo  qu'elle  lisait  passionnément  dans  la 
petite  cour  allemande  où  elle  avait  été  élevée. 

«  Je  sais  la  plupart  de  vos  poésies  par  cœur  »,  dit-elle 
à  l'auteur  des  Orientales  la  première  fois  qu'il  lui  fut 
présenté. 

Et.  quelques  jours  plus  tard,  elle  lui  répétait  : 

«  Vous  savez  que  j'ai  visité  hier  votre  Notre-Dame.  » 

Cette  relation  fut  précieuse  à  Victor  Hugo  à  plus  d'un 
titre:  d'abord  elle  protégea  son  entrée  à  l'Académie.  Le 
duc  et  la  duchesse  d'Orléans  ne  manquèrent  point  d'as- 
sister à  la  séance  de  réception  du  poète.  La  mort  même 
du  duc  ne  devait  pas  rompre  les  liens  d'amitié  qui  s'étaient 
noués  entre  la  duchesse  et  le  poète.  Ce  fut  elle  qui  l'intro- 
duisit véritablement  à  la  Cour,  elle  qui  le  mit  en  rapports 
presque  intimes  avec  Louis-Philippe,  son  beau-père,  elle, 
enfin,  qui  fut  d'un  grand  poids  pour  l'accession  de  Victor 
Hugo  à  la  pairie. 

On  peut  dire  que  le  poète  se  trouva  mêlé  presque  inti- 
mement à  la  famille  du  souverain.  Assidu  aux  réceptions 
royales,  aux  dîners  officiels  et  officieux,  on  le  rencontre, 
en  outre,  chez  les  Guizot,  chez  les  Mole,  chez  les 
Pasquier.  au  Luxembourg,  au  palais  Mazarin.  aux  récep- 
tions ministérielles. 

Il  faut  lire,  en  particulier  dans  Choses  vues,  les  nom- 
breux entretiens  du  poète  et  du  roi  dans  lesquels  ce  der- 
nier, sa  journée  finie,  se  confessait  en  quelque  sorte  à 
son  interlocuteur  ou  s'amusait  à  de  longues  causeries 
dans  lesquelles  il  évoquait  sa  jeunesse,  les  séances  du 
Tribunal  révolutionnaire   auxquelles  il  avait    assisté,   la 
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mort  de  Louis  XVI,  puis  l'exil,  la  misère  en  Suisse  lors- 
qu'il dut  vendre  un  vieux  cheval  pour  vivre,  ou  lorsqu'il 
donnait  des  leçons  de  mathématique.  Victor  Hugo  écou- 
tait toutes  ces  confidences,  et,  rentré  chez  lui,  les  notait 
de  sa  plume  aiguë,  vivante,  frémissante.  Une  fois,  paraît- 
il,  l'entretien  se  prolongea  si  avant  dans  la  nuit  que  tout 
le  monde  au  château  se  retira,  croyant  le  roi  endormi.  Tl 
fallut  que  Sa  Majesté  prît  un  flambeau  et  accompagnât 
elle-même  Victor  Hugo  jusqu'au  haut  de  l'escalier!... 

La  pairie  qui  fut  octroyée  à  l'auteur  de  Hernani,  le 
13  avril  1845,  lui  donna  encore,  si  possible,  une  plus 
grande  autorité  à  la  Cour. 

Cependant,  malgré  la  faveur  exceptionnelle  dont  il  y 
jouissait,  cette  récompense  suprême  n'avait  pas  été  aisée 
à  obtenir  pour  lui.  Il  avait  fallu  toute  la  dextérité  de  la 
duchesse  d'Orléans  et  de  ses  amis  pour  vaincre  les  résis- 
tances des  vieilles  familles.  Ce  fut,  du  reste,  non  pas  le 
poète  Victor  Hugo,  mais  le  vicomte  Hugo  (Victor), 
membre  titulaire  de  l'Institut,  qui  fut  élevé  à  la  dignité 
de  pair  de  France. 

Le  poète  prêta  serment  le  28  avril,  et,  aussitôt,  prit 
séance. 

A  la  Chambre  haute,  il  siégeait  à  gauche  avec  Wagram. 
Montalembert,  Eckmùhl,  Boissy  et  d'Althon-Sée.  Il  avait  à 
sa  droite,  comme  il  aima  à  le  raconter  plus  tard,  un 
soldat  qui  était  maréchal  de  France  deux  ans  avant  sa 
naissance  et  qui.  lorsqu'il  arrivait  au  Luxembourg,  lui 
disait  :  «  Jeune  homme,  vous  êtes  en  retard!  »  C'était  le 
maréchal  Soult.  A  sa  gauche,  il  avait  Pontécoulant,  un 
homme  qui  avait  jugé  Louis  XVI,  et,  chose  plus  extraor- 
dinaire, en  face  de  lui,  le  chancelier  Pasquier  qui.  vingt- 
cinq  ans  avant  que  Victor  Hugo  ne  fut  né,  avait  défendu 
Beaumarchais  dans  le  procès  Goezman!  Ainsi  le  poète 
était  vraiment  à  cheval  sur  deux  siècles,  deux  époques 
différentes  de  l'histoire! 

Evidemment  la  pensée  secrète  de  Hugo,  en  convoitant 
la  pairie,  était  de  devenir  ministre,  et.  peut-être,  en  effet, 
sans  la  Révolution  de  1848,  cette  éventualité  se  fût-elle 


Victor  Hugo,  par  David  d'Angers.  (Musée  Victor-Hugo.) 
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produite.  M.  Camille  Pelletan  cite  à  ce  propos  (1)  une 
note  de  la  Mode  de  1847,  relative  à  l'ambition  de  la  du-i 
chesse  d'Orléans  : 

«  Le  pavillon  de  Marsan,  se  prépare,  dit-on,  à  une  attaque 
plus  sérieuse.  Il  recrute  activement  tous  les  jeunes  cœurs 
qui  battent  dans  une  poitrine  d'homme,  ainsi  que  toutes 
les  barbes  de  bouc  et  toutes  les  crinières  flottantes  qui 
décorent  les  lions  de  la  poésie  et  du  feuilleton.  A  la  tête 
de  cette  phalange,  qui  brûle  d'en  venir  aux  mains  avec  le 
pavillon  de  Flore,  marche  très  haut  et  très  puissant  sei- 
gneur Victor  Hugo...  On  assure  que  Mmc  la  princesse 
Hélène,  se  voyant  au  moment  de  coiffer  la  couronne  de 
France,  aurait  ainsi  formé  son  Conseil  des  Ministres  : 

Ministre  de  la  Guerre  et  président  du  Conseil  : 
M.  Victor  Hugo. 

Ministre  des  Affaires  étrangères  :  M.  Théophile  Gau- 
tier. 
Ministre  des  Finances  :  M.  Alfred  de  Musset. 
Ministre  de  la  Justice  :  M.  Granier  de  Cassa  gnac. 
Ministre  de  la  Marine  :  M.  Alphonse  de  Lamartine. 
Ministre  de  VIntérieur  :  M.  Léon  Faucher.  » 

Cette  boutade  de  la  Mode  n'était  qu'une  boutade,  mais 
elle  indique  bien  en  quels  sentiments  la  couronne  tenait 
Victor  Hugo. 


La  Révolution  de  1848  fut  un  coup  de  surprise.  La  jour- 
née du  2'*  février  étonna  tout  le  monde.  Louis-Philippe  le 
premier,  et,  peut-être  bien  aussi,  Victor  Hugo  le  second. 
L'auteur  de  Choses  vues  a  conté  de  façon  extrêmement 
saisissante  ce  que  fut  ce  départ  du  roi  au  milieu  de  la 
fusillade,  Sa  Majesté  réclamant  avec  obstination  :  «  Un 
chapeau  rond!  une  redingote!  »  puis  demandant  ses 
clefs  qu'on  n'en  finissait  plus  de  lui  apporter. 

En  hâte,  Louis-Philippe  traverse  les  Tuileries,  monte 

(  1  )    l  ictor  Hugo ,  homme  po litiq u e. 
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dans  un  fiacre  avec  la  reine  et  Mme  de  Nemours  et  s'enfuit 
par  l'avenue  de  Xeuilly.  A  Versailles,  il  enlève  son  tou p. -t 
et  se  coiffe  d'un  bonnet  de  soie  noire  jusqu'aux  veux. 
Ainsi  il  était  méconnaissable  et  la  reine  lui  dit  : 

«  Vous  avez  cent  ans.  » 

Victor  Hugo,  lui,  n'avait  plus  rien  de  ce  qui  faisait  sa 
puissance  politique  de  la  veille.  Avec  le  trône  écroulé, 
s'effondrait  la  pairie.  Avec  la  chute  de  la  royauté  s'allir- 
mait  la  chute  de  la  Cour  tout  entière. 

Ce  serait  bien  mal  connaître  Hugo  que  de  l'imaginer  re- 
nonçant froidement  à  tous  les  avantages  qu'il  s'était 
acquis.  Avec  cette  puissance  de  se  donner  tout  entier  à  uno 
idée  dans  le  moment  où  il  s'y  donnait,  il  se  jeta  dans  la 
mêlée  des  partis.  On  a  dit  qu'il  était  alors  halluciné  par 
Lamartine.  Peut-être  bien.  En  tous  cas,  il  n'était  pas  le 
seul  homme  de  lettres  de  son  temps  grisé  par  l'ambition 
politique  que  permettait  alors  l'arrivée  brusque  de  la 
Révolution,  Balzac,  Alexandre  Dumas,  Alphonse  Karr, 
Alfred  de  Vigny,  dix  autres  écrivains  et  non  des  moindres, 
sollicitèrent  des  mandats.  Victor  Hugo  se  présente  dans 
la  Seine  aux  élections  du  23  avril  1848.  Il  n'est  pas  élu. 
C'est  seulement  le  4  juin  suivant  qu'il  obtient  86  965  voix. 
Il  arrive  le  septième  sur  la  liste.  Louis  Bonaparte  le  suit 
le  huitième,  avec  un  écart  de  2  000  voix  environ. 

Victor  Hugo  prit  donc  séance  à  l'Assemblée  nationale. 
Presque  tout  de  suite  il  y  parla,  et  l'on  peut  dire 
qu'il  traita  à  la  tribune  les  questions  les  plus  importantes 
du  moment.  Mais  il  ne  faisait  pas  qu'exprimer  dans  sa 
magnifique  langue  et  avec  ce  don  du  verbe  qu'il  avait 
sans  égal  les  plus  courageuses  et  les  plus  généreuses 
idées,  il  regardait  aussi  autour  de  lui,  il  observait  ce 
monde  nouveau  dans  lequel  le  hasard  le  faisait  évoluer, 
et  il  tirait  de  cette  vision  maintes  de  ces  pages  rapides 
écrites  avec  ce  souci  de  l'exactitude  qu'envierait  un 
reporter,  ce  don  de  voir  et  d'écouter  qu'envierait  un 
historien,  cette  puissance  d'évocation  qu'envieraient  tous 
les  artistes. 

Choses  vues  sont  remplies  de  ces  croquetons  de  l'Assem- 
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blée  :  Odilon  Barrot  «  qui  monte  à  la  tribune  marche  à 
marche  et  lentement,  solennel  av'ant  d'être  éloquent»; 
Thiers  «  essayant  de  passer  sa  petite  main  sur  le  mufle 
rugissant  d'une  révolution.  Il  se  démène,  croise  ses  bras, 
les  décroise  brusquement,  puis  porte  ses  mains  à  sa 
bouche,  à  son  nez,  à  ses  lunettes,  puis  hausse  les  épaules 
et  finit  par  se  saisir  convulsivement,  des  deux  mains,  le 
derrière  de  la  tête...  »;  Dufaure  «  dont  la  personne  res- 
semble à  son  talent;  elle  est  digne,  simple  et  terne  »; 
Changarnier  qui  «  a  L'air  d'un  vieil  académicien,  de  même 
que  Soult  a  l'air  d'un  archevêque  »  ;  Proudhon  «  qui  parle 
mal  et  écrit  bien.  Quelquefois  il  s'irrite  et  écume,  mais 
c'est  de  la  bave  froide  »  ;  Lagrange,  <r  le  don  Quichotte  de 
la  Montagne  »;  Blanqui  «  dans  lequel  il  n'y  a  rien  du 
peuple  et  tout  de  la  populace  »;  Lamartine  qui  dit  de 
Jules  Favre  :  «  Je  ne  sais  pas  où  ils  voient  un  ser- 
pent dans  cet  homme-là.  C'est  un  académicien  de  pro- 
vince... » 

Il  y  en  a  dix  de  ces  portraits  exécutés  magiquement  en 
deux  ou  trois  traits  et  qui  font  revivre  sous  nos  yeux 
l'homme  même  parlant,  discourant,  s'agitant.  Victor 
Hugo,  à  cette  époque  de  sa  vie,  assiste  à  un  détilé 
extraordinaire  d'hommes  politiques  de  toutes  les  caté- 
gories. La  Révolution  de  1848  a  l'ait  surgir  une  masse  de 
forces  vives  et  jeunes  qui  sommeillaient  sous  Louis- 
Philippe  et  se  révèlent  tout  à  coup.  Le  poète  lui-même 
s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  l'action.  Il  intervient  en 
personne  dans  les  journées  de  juin,  et,  près  de  la  Gaité, 
s'efforce  d'arrêter  les  émeutiers.  «  Je  crois  devoir  tenter 
un  effort,  dit-il,  pour  faire  cesser  l'effusion  du  sang,  et  je 
m'avançai  jusqu'à  l'angle  de  la  rue  d'Augoulême.  Comme 
j'allais  dépasser  la  petite  tourelle  qui  est  tout  près,  une 
fusillade  m'assaillit.  La  tourelle  fut  criblée  de  balles 
derrière  moi.  Elle  était  couverte  d'afliches  de  théâtres 
déchiquetées  par  la  mousqueterie.  J'en  ai  détaché  un 
chiffon  de  papier  comme  souvenir  (1).  » 

|  1)    Choses  vues. 
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A  la  fin  de  juillet,  il  fondait  l'Événement  qui,  dans  sa 
pensée,  devait  être  avant  tout  une  arme  politique,  mais 
où,  pour  la  première  fois,  il  mettait  en  relief  la  nécessité 
du  journalisme  d'information  :  «  Nous  donnerons  la  place 
la  plus  visible  à  l'événement  de  la  journée,  quel  qu'il 
soit,  disait  l'annonce...  Notre  idée  est  bien  simple,  et, 
cependant,  elle  n'est  encore  venue  à  personne  :  nous 
rangeons  les 
faits,  non  selon 
l'importan  ce , 
mais  selon  l'es- 
pèce. Nous  met- 
tons en  relief 
l'incident  signi- 
ficatif des  vingt- 
quatre  heures.  » 

Dans  cette 
feuille  rédigée 
par  Meurice, 
Yacquerie,  Goz- 
lan,  Gautier,  Al- 
phonse Karr,  Gé- 
rard de  Nerval, 
etc.,  le  poète 
n'a  trichait  pas 
encore  des  pen- 
sées républicai- 
nes, mais,  peu  à 
peu,   le    courant 

l'entraînait  de  plus  en  plus  vers  la  gauche.  Bientôt  se 
posa  la  question  du  président  de  la  République.  L  ; 
nement,  après  avoir  oscillé  pendant  quelques  semaines, 
après  avoir  discuté  avec  âpreté  les  principaux  articles 
de  la  Constitution,  était  plutôt  favorable  à  la  candi- 
dature de  Louis  Bonaparte.  Celui-ci  fut  élu  le  10  dé- 
cembre. 

L'entrée  sur  la  scène  politique  de  ce  nouveau  person- 
nage   avive    aussitôt   la    curiosité    de    chacun.    Tout    le 
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monde  veut  avoir  vu  de  près  cet  homme  assez  énigmj 
tique  qui,  à  la  faveur  du  nom  énorme  qu'il  porte,  vient 
de  surgir,  soudain,  en  pleine  lumière. 

Louis  Bonaparte  semble,  du  reste,  désireux  d'accueillir 
auprès  de  lui  toutes  les  notoriétés  du  pays  II  fait  un 
accueil  excellent  à  Victor  Hugo  qui  conte  ainsi  dans 
Choses  vues  un  dîner  offert  à  l'Elysée  : 

«  Sept  heures  et  demie  sonnaient,  dit  Victor  IIu^o 
quand  j'y  arrivai...  La  porte  de  l'Elysée  était  fermée  à  un 
battant,  deux  factionnaires  de  la  ligne  la  gardaient-  la 
cour  était  à  peine  éclairée,  un  ma.-on  la  traversait  dans 
ses  habits  de  travail,  portant  une  échelle  sur  son  dos- 
presque  toutes  les  vitres  des  fenêtres  des  communs 
a  droite  étaient  brisées  et  raccommodées  avec  du 
papier. 

«  J'entrai  par  la  porte  du  perron.  Trois  hommes  de 
service  en  habit  noir  m'y  reçurent;  l'un  m'ouvrit  les 
portes,  l'autre  me  débarrassa  de  mon  manteau,  le  troi- 
sième me  dit  : 

—  Monsieur,  au  premier! 

«  Je  montai  par  l'escalier  d'honneur.  Il  y  avait  un  tapis 
et  des  fleurs,  mais  je  ne  sais  quoi  de  froid  et  de  déran-é 
qui  sentait  l'emménagement.  c 

«  Au  premier,  un  huissier  me  dit  : 

—  Monsieur  vient  pour  le  dîner? 

—  Oui,  dis-je,  est-ce  qu'on  est  à  table? 

—  Oui.  monsieur. 

—  En  ce  cas,  je  m'en  vais. 
«  L'huissier  se  récria  : 

—  Mais,  monsieur,  presque  tout  le  monde  est  arrivé 
quon  était  déjà  à  table,  entrez.  On  compte  sur  mon- 
sieur. . .  » 

Victor  Hugo  pénétra  donc  à  travers  les  salons  Le 
prince  se  leva,  dès  qu'il  l'aperçut,  lui  serra  la  main  et  lui 
parla  de  façon  charmante,  comme  il  savait  le  faire  quand 
il  voulait  s'attirer  les  sympathies  de  quelqu'un-  Le  poète 
s  installa  rapidement  à  sa  place,  car  on  était  déjà  au  second 
service.  Le  dîner  était  médiocre,  parait-il,  ,  le  service  en 


DE  LA  ROYAUTE  A  LA  REPUBLIQUE 


111 


porcelaine  blanche  commune,  l'argenterie  bourg* 
usée  et  grossière  ».  Mais  Victor  Hugo  était  surtout 
empressé  à  noter  autour  de  lui  ce  qu'il  croyait  lire  sur 
les  visages.  Une  soumission  plus  que  respectueuse  déjà 
de  la  plus  extrême  déférence  à  l'égard  du  maître  du  1. 
Tous  appelait  le  président  de  la  République  Monseigneur 
ou  Votre  Altesse  :  «  Moi  qui  l'appelais  prince,  dit  Hugo, 
j'avais  l'air  d'un 
démagogue.  » 

Après  le  dîner, 
il  y  eut  concert 
par  les  musi- 
ciens de  l'Opéra. 
Puis  on  forma 
des  groupes  où 
se  discutaient 
les  graves  ques- 
tions politiques 
et  sociales  du 
jour. 

De  plus  en 
plus  flatteur  et 
câlin,  le  prince- 
président  s'ap- 
procha encore 
de  Victor  Hugo, 
lui  demanda  des 
nouvelles  de  sa 
femme,  lui  parla 

de  la  liberté  de  la  presse,  des  souvenirs  de  l'Empire,  de 
la  Malmaison  qu'il  avait  visitée  récemment  et  où  il  avait 
eu  le  bonheur  de  retrouver  intactes  les  chambres  et  les 
meubles  qu'il  connaissait  si  bien,  jusqu'à  un  petit  fau- 
teuil qu'il  avait  étant  enfant. 

«  Voilà,  prince  !  lui  répondit  Hugo.  Les  trônes  tombent, 
les  fauteuils  restent.  » 

Cependant  d'autres  personnes  arrivèrent  se  mêler  à  la 
conversation.  Le  poète  note  que  «  le  président  dans  son 
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salon  avait  l'air  timide  et  point  chez  lui.  Il  allait  et  venai  ; 
d'un  groupe  à  l'autre  plutôt  comme  un  étranger  embar- 
rassé que  comme  le  maître  de  la  maison.  Du  reste- 
ajoute  Hugo,  il  parle  à  propos  et  quelquefois  aveq 
esprit  ».  Somme  toute,  l'impression  que  retirait  l'auteuij 
de  Sernani  de  cette  soirée  n'était  pas  défavorable  auj 
président,  bien  que  le  futur  Napoléon  III  ne  lui  fit  pan 
l'effet  d'être  assez  moderne.  Il  va  presque  jusqu'à  le  com- 
parer aux  émigrés  qui  ignoraient  tout  de  la  nation, 
n'avaient  rien  oublié  ni  rien  appris. 

Ce  sentiment  d'ignorance  que  donnait  le  prince  à  pre- 
mière vue  n'était  pourtant,  on  l'a  su  depuis,  qu'un  calcul 
profond,  car  l'histoire  nous  a  appris  que  nul  homme  ne 
fut  mieux  que  lui  au  courant  des  êtres  et  des  événements! 
de  son  temps.  Mais,  comme  les  autres,  Victor  Hugo 
paraît  s'être  laissé  prendre  à  cette  petite  rouerie  de  Louis 
Bonaparte,  qui  allait  jusqu'à  paraître  ignorer  le  Paris 
d'alors  et  ne  savait  où  situer  cette  place  des  Vosges  où 
habitait  le  poète.  Bientôt,  la  lutte  allait  éclater  entre  ces 
deux  hommes.  Elle  se  traîna  longtemps.  Pendant  plus 
d'un  an,  Victor  Hugo  douta  des  intentions  réelles  de 
Louis  Bonaparte.  Il  fallut  le  coup  d'État  pour  réveiller  le 
poète  de  son  rêve.  On  sait  comment  s'organisa  le  Deux- 
Décembre  et  de  quelle  façon  implacable  «  cette  opération 
de  police  un  peu  rude  »  frappa  les  républicains.  Victor 
Hugo  fut  un  des  premiers  visés.  Il  essaya  de  faire 
entendre  son  cri  d'indignation  aux  côtés  de  Jules  Favre, 
de  Michel  (de  Bourges),  de  Carnot,  de  Schœlcher,  de 
Pierre  Lefranc,  de  Baudin  et  de  Noël  Parfait. 

On  se  réunit  rue  Blanche,  dans  une  maison  sûre,  chez 
le  baron  Coppens.  Là  on  délibéra. 

Victor  Hugo  était  pour  les  partis  extrêmes  et  parlait  de 
faire  battre  le  rappel  tout  de  suite  dans  les  rues  pour 
ameuter  le  peuple.  Mais  Michel  (de  Bourges)  qui  avait, 
plus  que  le  poète,  l'habitude  des  mouvements  révolution- 
naires, démontra  que  ce  serait  agir  très  imprudemment  : 
le  peuple  n'avait  encore  rien  compris,  il  ne  savait  pas 
le  coup  d'Etat.  Cela,  il  fallait  le  lui  apprendre.  Ensuite 
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Juliette  Drouet,  par  Ba^tien-Lepage.  (Cliché  Champmartii 


il  se  soulèverait  tout  seul.  On  convint  donc  de  se 
répandre  dans  les  divers  quartiers  de  Paris,  de  lancer  des 
affiches,  de  provoquer  l'agitation  en  détail  avant  de  la 
provoquer  en  masse. 

Victor  Hugo  se  rendit  au  Château-d'Eau.  A  ce  moment, 
la  foule  l'entraîna  :  «  Quelques  jeunes  gens,  dit-il, 
crièrent  :  «  Vive  Victor  Hugo!  »  Un  d'eux  me  demanda  : 
«  Citoyen  Victor  Hugo,  que  faut-il  faire?  »  Je  répondis  : 
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«  Déchirez  les  affiches  factieuses  du  coup  d'Etat  et 
criez  :  Vive  la  Constitution  ! 

—  Et  si  l'on  tire  sur  nous?  me  dit  un  jeune  ouvrier. 

—  Vous  courrez  aux  armes. 

—  Bravo!  cria  la  fouie  (1).  » 

Hélas!  A  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  sur  le  bou- 
levard, ils  étaient  entourés  d'une  foule  de  mouchards, 
tandis  que  plusieurs  pièces  de  canon  débouchaient  au 
grand  trot  par  la  rue  de  Bondy  derrière  le  Chàteau-d'Eau. 

Bien  que  les  manifestants  républicains  grossissent 
autour  d'eux,  Victor  Hugo  avoue  qu'il  hésita  à  assumer  la 
responsabilité  d'un  massacre.  D'autre  part,  les  mou- 
chards se  faisaient  plus  compacts  et  plus  pressants.  11 
n'eut  que  le  temps  de  sauter  dans  un  fiacre  qui  l'emporta 
au  triple  galop  dans  sa  retraite  de  la  rue  Blanche. 

Cependant  la  tactique  des  représentants  ne  semblait 
pas  leur  réussir  beaucoup.  En  vain  parcouraient-ils  les 
différents  quartiers  de  Paris,  faisaient-ils  des  réunions, 
des  proclamations,  décrétaient-ils  Louis  Bonaparte  hors 
la  loi,  l'Empire  ne  continuait  pas  moins  à  s'organiser. 

Victor  Hugo,  dans  l'Histoire  d'un  crime,  a  rapporté 
tout  au  long  le  récit  d'une  de  ces  réunions  populaires 
dans  lesquelles  il  fit  l'office  de  président  et  où  les  avis 
contraires  se  multipliaient,  chacun  étant  animé  d'une 
extrême  bonne  volonté  et  tous  no  parvenant  pas  en  bloc  à 
s'accorder  sur  une  résolution  commune.  A  la  suite  de  ces 
réunions,  il  lui  était  impossible  de  rentrer  chez  lui.  Il 
fallait,  pour  dépister  la  police,  changer  d'asile  chaque 
nuit  ou  presque. 

Il  a  raconté  ainsi  comment  il  avait  passé  une  de  ses 
dernières  nuits  chez  M.  de  la  Roëllerie  qui  lui  avait 
offert  l'hospitalité.  Le  lendemain,  au  petit  jour,  il  quittait 
cette  demeure,  rentrait  chez  lui  et  trouvait  sa  femme 
dans  une  agitation  indescriptible.  On  était  venu  pendant 
la  nuit  pour  arrêter  Victor  Hugo.  Celui-ci,  dans  la  crainte 
d'un  piège  tendu  par  ceux  qui  pouvaient  être  restés  en 

(1)  Histoire  d'un  crime. 


DE  LA  ROYAUTÉ  A  LA  RÉPUBLIQUE  115 

faction  devant  sa  maison,  se  résigna  à  s'éloigner.  Il  erra 
encore  dans  Paris,  de-ci  de-là,  cherchant  des  représen- 
tants assez  dévoués  pour  organiser  la  résistance  au  coup 
d'État,  mais  il  semble  bien  que,  dans  ces  conjonctures 
ne  furent  pas  les  chefs,  ce  furent  les  troupes  qui  firent 
défaut. 

Cependant  Victor  Hugo  dut  songer,  un  peu  tard,  à  Ba 
sécurité  personnelle  :  sa  tête  venait  d'être  mise  à  prix. 
et  Morny  avait  dit  à  Maupas  :  «  Si  vous  prenez  Victor 
Hugo,  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  »  Mais  où  aller?  où 
fuir?  Ce  fut  alors  que  le  poète  fut  sauvé  par  l'intervention 
de  Juliette  Drouet  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  dans 
ces  journées  tragiques  et  trouva  dans  son  amour  la 
force  nécessaire  pour  sauver  son  ami. 

«  Au  péril  de  sa  vie,  raconte  Mme  Richard  Lesclide  (1), 
la  vaillante  femme  alla  frapper  à  toutes  les  portes  où  elle 
pensait  qu'on  pourrait  cacher  le  poète  en  danger. 

«  Tout  un  jour,  elle  erra  en  fiacre  à  travers  la  ville 
dont  les  ruisseaux  charriaient  encore  le  sang  des  vic- 
times du  Deux-Décembre. 

«  On  frappa  à  vingt  portes  dans  cette  journée  atroce. 
Aucune  ne  voulait  s'ouvrir  devant  celui  dont  la  tête  était 
mise  à  prix.  Enfin  Mme  Drouet,  dans  une  inspiration, 
songea  tout  à  coup  au  marquis  de  Montferrier,  parent  du 
poète.  » 

M.  Gustave  Rivet,  dans  son  livre  Victor  Hugo  chez 
lui  (2)  a  conté  cette  entrevue  émouvante  : 

«  Mme  Drouet,  laissant  Victor  Hugo  dans  la  voiture,  se 
fit  annoncer  chez  la  marquise. 

«  Sans  rien  laisser  paraître  de  sa  fatigue,  de  ses 
angoisses,  elle  entre,  le  sourire  aux  lèvres,  et  cause  de 
choses  banales.  Le  nom  de  Victor  Hugo,  prononcé  inci- 
demment, laisse  la  marquise  indifférente.  Dévorée  d'in- 
quiétude et  la  mort  dans  le  cœur,  Mme  Drouet  allait 
prendre  congé,  quand  le  marquis  entra  : 


(1)  Victor. Hugo  intime.  Juven,  éditeur. 

(2)  A.  Colin,  éditeur. 
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«  Ah!  madame,  rassurez-moi!  Il  c<~>urt  tant  de  bruits 
contradictoires!  On  m'a  dit  que  Victor  Hugo  s'était 
embarqué  à  Calais.  Est-ce  vrai? 

—  En  effet,  marquis,  il  est  sauvé! 

—  Ah!  quel  bonheur!  On  m'avait  dit,  d'un  autre  côté, 
qu'il  était  assassiné. 

c  Pendant  que  la  marquise  donnait  un  ordre,  Mme  Drouet 
fait  un  signe  au  marquis;  il  s'approche,  et,  rapidement,  à 
voix  basse,  elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  non,  il  n'est  pas  parti,  il  est  à  Paris! 

—  Ah!  le  malheureux!  Est-il  au  moins  en  sûreté?  Où 
est-il? 

—  En  bas,  dans  un  fiacre. 

—  S.  n.  d.  D.!  cria  le  marquis,  et  vous  ne  le  disiez 
p  a  s  !  » 

Victor  Hugo  était  sauvé.  Il  demeura  cinq  jours  caché 
chez  le  marquis  de  Montferrier,  qui,  pendant  ce  temps, 
put  se  procurer  un  passeport.  Le  12  décembre  au  soir,  il 
accompagna  lui-même  à  la  gare  Victor  Hugo  déguisé  de 
son  mieux.  Quelques  heures  plus  tard,  celui-ci  était  en 
Belgique. 

Lorsque  Mme  Victor  Hugo  apprit  l'héroïque  conduite  de 
Mme  Drouet  dans  cette  circonstance,  elle  n'hésita  plus  : 
elle  alla  au-devant  d'elle  et  lui  serra  la  main.  A  partir  de 
ce  jour,  le  foyer  familial  était  ouvert  à  l'ancienne  Juliette 
Gauvain. 


VI 


L'Exil 


La  Belgique  n'était  pas  un  lieu  de  refuge  très  sûr  pour 
les  exilés  du  Deux-Décembre.  Ce  n'est  qu'en  trem- 
blant que  ce  petit  pays  accueillait  les  réfugiés  politiques. 
Encore  ne  les  gardait-il  pas  tous.  Victor  Hugo  devait, 
cependant,  y  faire  un  assez  long  séjour. 

Arrivé  à  Bruxelles  le  14  décembre  1851,  il  était  des- 
cendu d'abord  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  d'Assaut, 
mais,  bientôt,  le  romantique  impénitent  qu'il  était  fut 
attiré  par  le  merveilleux  décor  de  la  Grand'Place  et  il 
résolut  de  s'y  établir.  Il  loua  dans  la  maison  portant  le 
n°  27  un  petit  appartement  : 

«  Le  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  a  raconté  plus 
tard  un  témoin  dans  le  Figaro  (1),  était  occupé  par  une 
dame  Sébert  qui  y  tenait  un  double  commerce  de  tabacs 
et  de  parapluies.  Victor  Hugo  occupait  le  premier  étage 
composé  de  deux  chambres  qui  n'avaient  de  remarquable 
que  la  hauteur  absolument  extraordinaire  des  plafonds. 
On  aurait  pu  y  établir  un  tir  à  l'arc  ou  à  la  perche.  » 

Cette  maison  ne  tarda  pas  à  être  le  lieu  de  rendez-vous 
de  tous  les  Français  de  passage  en  Belgique,  si  bien  que 
la  propriétaire  du  poète  apprit  la  qualité  de  celui  qui 
logeait  sous  son  toit.  «  Elle  en  conçut,  dit  le  même 
témoin,  une  admiration  qui  se  traduisit  d'une  façon  assez 
singulière.  Comme,  dans  sa  pensée,  le  proscrit  malheu- 
reux avait  une  importance  plus  appréciable  que  l'écri- 

(1)  Figaro  du  27  mai  1885.  Article  signé  Peckès. 
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vain,  c'est  au  proscrit  surtout  qu'elle  voulait  faire  hon- 
neur. On  lui  avait  dit  que  Hugo  était  venu  en  Belgique 
parce  qu'on  avait  tué  la  République  en  France.  Elle 
s'habilla  de  noir  comme  une  veuve,  portant  ainsi  le  deuil 
de  la  République,  et  elle  le  porta  jusqu'après  Sedan. 
Lorsqu'elle  apprit  à  Bruxelles  la  chute  de  l'Empire,  elle 
se  fit  faire  une  toilette  rose...  » 

Victor  Hugo  condamnait  souvent  sa  porte  pour  tra- 
vailler en  liberté,  et  il  fallait  voir  alors  de  quel  air 
Mme  Sébert  accueillait  les  visiteurs  : 

«  Vous  n'êtes  pas  capable  pour  pouvoir  entrer,  disait- 
elle.  M.  Hugo  il  est  en  train  de  composer!  » 

Cependant  cette  maison  était  largement  ouverte  à  tous 
les  passants. 

M.  Camille  Pelletan,  dans  Victor  Hugo  homme  poli- 
tique (1),  conte  que  souvent  le  général  Lamoricière  venait 
quand  le  poète  était  à  la  besogne  :  «  Il  s'asseyait,  bour- 
rait silencieusement  sa  pipe,  et  fumait  en  regardant  le 
poète  travailler;  mais  c'était  pour  attendre  le  moment  où 
il  pourrait  demander  la  lecture  de  quelqu'une  des  belles 
pages  qui  s'accumulaient  sur  la  table.  Le  héros  des 
guerres  d'Afrique  ne  décolérait  pas  depuis  le  2  décembre. 
C'était  son  soulagement  favori  d'entendre  quelque  frag- 
ment des  œuvres  terribles  qui  se  préparaient.  » 

Ces  œuvres,  Victor  Hugo  les  écrivait  dans  toute  la 
fièvre  du  travail,  seul  à  Bruxelles,  sa  femme  étant  restée 
à  Paris  avec  leur  fille,  ses  deux  fils,  Charles  et  François- 
Victor  à  la  Conciergerie  en  train  de  purger  une  condam- 
nation pour  délit  de  presse  politique.  L'indignation,  la 
haine,  la  révolte  qui  bouillonnaient  en  lui  le  poussaient 
d'une  force  irrésistible  :  en  quelques  mois,  Napoléon  le 
Petit  et  la  plus  grande  partie  de  YHistoire  d'un  crime 
étaient  écrits.  En  ces  pages  fiévreuses,  ardentes  comme 
le  plus  admirable  des  pamphlets,  éloquentes  comme  le 
plus  beau  des  discours,  effroyables  de  dureté  comme  la 
plus  venimeuse  des  philippiques,  Hugo  clouait  au  pilori 

(1)  Op.  cit. 
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l'homme  du  coup  diktat.  Ce  fut  son  premier  acte  d'oppo- 
sition à  l'Empire.  Ce  ne  devait  pas  être  le  dernier. 

Au  moment  même  où  Victor  Hugo  écrivait  le  mot  fin  au 
bas  de  son  manuscrit  Napoléon  />■  Petit,  l'Empire  se  ven- 
geait déjà  atrocement  en  faisant  vendre  à  l'encan  le 
mobilier  du  poète. 

Ce  fut  une  triste  journée  qui  aiïligea  tous  les  assistants 
et  brisa  le  cœur  des  deux  femmes,  l'épouse  et  la  fille, 
demeurées  à  Paris  et  qui  purent  contempler  cet  horrible 
spectacle.  Quelque  temps  avant  le  coup  d'Etat,  Victor 
Hugo  avait  déménagé  de  la  Place  Royale  et  était  allé 
habiter  37,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  «  dans  une  vaste, 
calme  et  solitaire  maison,  dit  Théophile  Gautier  (1),  pro- 
pice à  la  rêverie  et  au  travail,  et  des  fenêtres  de  laquelle 
on  apercevait  Paris  en  panorama...  On  traversait  une 
cour  déserte,  l'on  montait,  et,  au  premier,  l'on  trouvait  le 
logis  hospitalier  du  poète,  modeste  demeure  pour  un  si 
grand  nom,  et  où  les  étrangers,  venus  de  loin  pour  le 
saluer,  s'étonnaient  de  ne  trouver  ni  portiques,  ni 
colonnes  de  marbre  ». 

Tous  les  objets  d'art  encombrant  cette  jolie  demeure, 
tous  les  livres,  tous  les  tableaux,  tous  les  souvenirs 
furent  mis  à  l'encan  et  dispersés.  Les  amateurs  se  firent 
nombreux,  les  enchères  chaudement  disputées.  Edmond 
Biré  raconte  dans  son  Victor  Hugo  après  1852  (2)  que  la 
dispute  fut  très  vive  autour  d'un  livre  inestimable,  «  un 
Ronsard  in-folio  »,  dans  sa  première  reliure  en  vélin, 
dont  Sainte-Beuve,  en  1828,  avait  fait  hommage  au  chef 
de  la  pléiade  romantique,  avec  cette  dédicace  : 

Au  plus  grand  inventeur  lyrique  que  la  poésie  fran- 
çaise ait  eu  depuis  Ronsard,  le  très  humble  commenta- 
teur de  Ronsard. 

S.-B. 

«   Sur  cet    exemplaire    à   grandes    marges,   Alfred  de 

(')   Histoire  du  romantisme. 
(2)  Perrin,  éditeur,  p.  29. 
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Vigny,  Fontaney,  Sainte-Beuve,  Ulric  Guttinguer, 
Alexandre  Dumas,  Mme  Tastu,  d'autres  encore,  avaient 
inscrit  pieusement  quelque  strophe,  quelque  marque  de 
souvenir...  » 

Victor  Hugo  répondit  à  cet  acte  de  l'Empire  en  publiant 
Napoléon  le  Petit.  L'effet  fut  immense  et  immédiat.  On 
s'arracha  l'ouvrage  et  on  expulsa  l'auteur  de  Belgique,  du 
même  coup.  Le  1er  août  1852,  expulsé  du  territoire  belge 
par  la  loi  Faider,  le  poète  s'embarqua  à  Anvers  pour 
l'Angleterre.  Il  vit  quelques  jours  Londres  énorme, 
effrayante,  fut  épouvanté  par  cette  vision  et  alla  chercher 
refuge  dans  l'île  de  Jersey. 

Jersey  est  un  endroit  délicieux  où  s'étaient  déjà  installés 
un  grand  nombre  de  proscrits,  et  non  des  moins  mili- 
tants. Cette  petite  colonie  française  et  républicaine  ac- 
cueillit à  bras  ouverts  le  grand  poète,  et  bientôt  Marine- 
Terrace,  située  près  de  Saint-Hélier,  se  trouva  tout  natu- 
rellement être  le  lieu  de  refuge  de  la  plupart. 

Marine-Terrace  était  un  logis  assez  banal,  une  grande 
et  lourde  maison  à  angles  droits  qui,  dit  quelque  part 
Victor  Hugo,  avait  la  forme  d'un  tombeau.  Deux  étages, 
une  basse-cour,  une  serre,  mais  aussi  une  charmante 
terrasse  d'où  l'on  avait  la  vue  la  plus  admirable  sur  la 
mer.  Somme  toute,  un  séjour  morne  dans  un  superbe 
décor  de  verdure  riante  et  de  soleil. 

Malgré  la  législation  très  libérale  de  l'île,  les  proscrits 
étaient  surveillés  de  très  près.  Charles  Hugo  a  raconté 
que  l'on  fouillait  et  faisait  déshabiller  les  voyageurs  et 
les  voyageuses,  qu'on  interceptait  le  moindre  papier.  En 
outre,  l'île  était  infestée  de  mouchards  qui  n'attendaient 
que  la  détresse  de  quelque  malheureux  pour  l'attirer 
dans  un  piège  et  s'emparer  de  lui. 

L'Angleterre  avait,  elle  aussi,  été  fort  libérale  au 
début,  mais  dès  que,  à  la  suite  des  affaires  d'Orient,  elle 
sentit  la  nécessité  de  se  rapprocher  de  la  France,  elle 
commença  de  flatter  le  gouvernement  impérial  en  deve- 
nant rigoriste  pour  les  proscrits.  Victor  Hugo  était,  bien 
entendu,  l'un  des  premiers  visés.  Aussi  le  séjour  de  trois 
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ans  que  l'auteur  de  Napoléon  le  Petit  fit  à  Jersey  fut-il 
des  plus  moroses.  Sans  doute,  il  était  entouré  de  sa 
femme,  de  ses  enfants,  de  sesamis  intimes  dont  Vacquerie, 
de  Mme  Drouet  qui  l'avait  suivi  en  exil  dès  le  premier 
jour;    mais    ses   gestes   étaient    surveillés,    ses    paroles 


Château.  Dessin  de  Yiclor  Hugo.     Musée  Victor-Hugo.) 


épiées,  ses  actes  soumis  à  la  plus  formaliste  des  censures. 

Ce  fut  là,  cependant,  qu'il  écrivit  les  admirables  vers 
des  Châtiments,  pamphlet  terrible  contre  l'Empire,  qui 
fut  lancé  en  Europe  à  la  lin  d'octobre  1853  et  y  causa  un 
retentissement  formidable.  Saisi  en  France,  le  livre  était 
néanmoins  vendu  sous  mille  forme  ingénieuses,  circulant 
sous  le  manteau,  trouvant  des  acheteurs  à  prix  d'or. 

Aussi  bien  le  petit  cercle  hugolâtre  de  Jersey  se  dis- 
trayait des  préoccupations  politiques  comme  il  pouvait. 
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C'est  ainsi  que  pendant  le  séjour  de  Victor  Hugo  dans 
l'île  eurent  lieu  les  fameuses  séances  spirites  qui,  dit-on, 
impressionnèrent  si  profondément  le  poète. 

Le  promoteur  de  ces  manifestations  spirites  fut  Mme  de 
Girardin,  arrivée  à  Jersey  au  commencement  de  sep- 
tembre 1853.  Un  jour,  elle  parla  de  tables  tournantes,  de 
magie,  d'évocation.  Quelqu'un  plaisanta.  La  belle  Del- 
phine, qui  était  devenue  une  adepte  convaincue  des 
sciences  occultes,  riposta.  Bref,  on  décida  de  faire  le  soir 
même  quelques  expériences. 

On  commença  d'abord  avec    une  petite  table  carrée. 
Mais  la  forme  de  celle-ci  n'était  pas,  parait-il,  favorable 
au  fluide,  et  l'on  abandonna  bientôt  ce  guéridon  pour  un  | 
autre  de  forme  ronde  acheté  dans  un  magasin  de  jouets  i 
denfants.  Nouvel   insuccès.  Enfin,  à  quelques  jours  de  | 
là,  le  petit  meuble  s'anima.  Ce  furent  d'abord  de  brèves 
questions  posées  par  les  assistants,  auxquelles  la  table 
donna  des  réponses  non  moins  brèves.  Enfin,  un  soir,  le 
meuble  s'impatienta,  s'agita,  et,  à  la  question  insidieuse 
posée  par  Vacquerie  :  «  Qui  es-tu?  »  répondit  tout  à  coup  : 
<i  Léopoldine.  »  C'était  le  nom  de  la  fille  chérie  que  Victor 
Hugo  avait  perdue.  Chacun  s'émut. 

A  partir  de  ce  jour,  il  vint  à  Jersey  des  esprits  de  tous 
les  temps,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  races.  Succes- 
sivement les  êtres  les  plus  divers  accoururent  comme  au 
coup  de  baguette  magique  d'une  fée  et  ne  dédaignèrent  ! 
point  d'entrer  en  relations  suivies  avec  Victor  Hugo  et  les 
assistants.  Des  procès-verbaux  très  exacts  de  ces  soirées 
ont  été  rédigés  par  l'un  des  témoins  et  constituent  la 
plus  curieuse  et  la  plus  imprévue  des  littératures.  Long- 
temps ils  ont  été  tenus  secrets.  M.  Jules  Bois,  qui  a  eu 
l'occasion  de  les  consulter,  en  a  longuement  parlé  dans 
son  ouvrage  Le  Miracle  moderne  (1)  et  les  a  commentés. 
Ils  sont  extrêmement  intéressants  au  point  de  vue  des 
sciences  psychiques,  car  ils  sont  la  preuve  évidente 
d'une  transmission  inconsciente  de  la  pensée  d'un  des 

(1)  Ollendorfl,  éditeur.  1  vol.,  1907. 
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sistants  par  l'intermédiaire  d'un  médium.  L'assistant, 
sst  et  ce  ne  peut  être  que  Victor  Hugo  :  on  en  a  la  con- 
ction  en  parcourant  cette  littérature  de  l'Au-delà  qui, 
ir  sa  forme  et  par  son  fond,  est  si  visiblement  de  la 
)ésie  hugolienne.  Et  quant  au  médium,  d'après  M.  Jules 
sis,  c'était  principalement  Charles  Hugo.  Parfois  Vac- 
îerie,  Mme  Hugo,  Paul  Meurice  ou  le  général  Le  Flû 
asseyaient  à  la  table,  mais  Charles  Hugo  était  celui  qui 
Tvait  le  plus  souvent  d'intermédiaire  entre  le  guéridon 
.  les  assistants. 

«  Les  poètes  morts,  dit  M.  Jules  Bois,  demandaient  à 

re  interrogés  en  vers  par  les  poètes  vivants.  Hugo  se 
>nna  la  peine,  comme  Vacquerie,  de  rédiger  en  vers  les 
lestions  qu'il  voulait  poser  à  ces  étranges  partenaires. 
atte  confrontation  est  émouvante.  Parfois  la  pensée  qui 
ent  de  la  table  dépasse  ou  semble  dépasser  la  puissance 
irébrale  des  interrogateurs.  Particulièrement,  lorsque 
3ntité  manifestée  signe:  «  [/Ombre  du  sépulcre  «.Celle-ci, 
est  souvent  de  l'Hugo  encore,  mais  alors  de  l'IIugo  con- 
Bntré,  porté  à  la  neuvième  puissance,  un  peu  aussi  de 
Hugo  futur;  car  le  poète,  dans  la  seconde  partie  des 
ontemplations,  écrite  dix  ans  après  la  première,  profita 
e  ces  leçons.  » 

Un  jour  la  table  annonce  Molière. 

Victor  Hugo  pose  aussitôt  la  question  suivante  à  l'au- 
3ur  du  Misanthrope  : 

Les  rois  et  vous  là-haut,  changez-vous  d'enveloppe? 
Louis  XIV  au  ciel  n'est-il  pas  ton  valet? 
François  Ier  est-il  le  fou  de  Triboulet, 
Et  Crésus  le  laquais  d  Esope? 

Molière  garde  le  silence.  Mais  l'Ombre  du  sépulcre 
épond  aussitôt  avec  une  certaine  âpreté  : 

Le  ciel  ne  punit  pas  par  de  telles  grimaces 
Et  ne  travestit  pas  en  fou  François  premier. 
L'Enfer  n>st  pas  un  bal  de  grotesques  paillasses, 
Dont  le  noir  châtiment  serait  le  costumier. 
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Le  poète  des  Orientales  ne  se  tient  pas  pour  satisfa 
Il  récidive,  il  insiste  auprès  du  poète  de  Tartuffe  : 

Toi  qui  du  vieux  Shakespeare  as  ramassé  le  ceste, 
Toi  qui  près  d'Othello  sculptas  le  sombre  Âlceste, 
Astre  qui  resplendis  sur  un  double  horizon, 
Poète  au  Louvre,  archange  au  ciel,  ô  grand  Molière! 
Ta  visite  splendide  honore  ma  maison. 

Me  tendras-tu  la-haut  la  main  hospitalière? 
Que  la  fosse  pour  moi  s'ouvre  dans  le  gazon, 
Je  vois  sans  peur  la  tombe  aux  arbres  éteruelles, 
Car  je  sais  que  le  corps  y  trouve  une  prison, 
Mais  que  lame  y  trouve  des   ailes! 

L'Ombre  du  sépulcre  répond  encore  : 

Esprit  qui  veux  savoir  le  secret  des  ténèbres 
Et  qui,  tenant  eu  main  le  terrestre  flambeau, 
Viens,  fugitif,  à  tâtons,  dans  nos  aubes  funèbres, 
Crocheter  1  immense  tombeau! 

Rentre  dans  ton  silence,  et  souffle  tes  chandelles! 
Rentre  dans  cette  nuit  dont  quelquefois  tu  sors  ; 
L'œil  vivant  ne  lit  pas  les  choses  éternelles 
Par-dessus  l'épaule  des  morts! 

Ces  vers  superbes,  arrachés  en  quelque  sorte  aux  puis- 
sances occultes,  et  qui,  pour  nous,  sont  du  pur  Victoi 
Hugo  devenu  médium  inconscient,  firent  une  impression 
profonde  sur  le  poète.  Ces  séances  de  tables  tournantes, 
exaltaient  sou  esprit,  le  purifiaient,  lui  donnaient  le| 
goût  des  choses  de  l'Au-delà,  des  préoccupations  reli-j 
gieuses,  agissaient  sur  son  âme  à  Ta  manière  d'un  idéal; 
entrevu  dans  les  profondeurs  du  ciel.  Certains  critiques 
ont  cru  noter  que  l'évolution  qui  s'accomplit  en  lui  versj 
l'idéalisme  datait  à  peu  près  de  cette  époque.  Sans  êtrel 
aussi  affirmatif,  on  peut  tenir  pour  certain  que  ccs: 
séances  impressionnaient  au  plus  haut  point  tous  ceux' 
qui  y  assistaient.  Elles  sont,  du  reste,  demeurées  typiques 
dans  l'histoire  des  sciences  occultes. 


I 
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Nous  avons  dit  que   le   cabinet  anglais  cherchait  pa 
tous  les  moyens  à  faire  naître  un  prétexte  qui  lui  penm 
d'expulser  l'auteur  des  Châtiments  de  Vile  de  Jersey   C< 
moyen,  le  hasard  ne  tarda  point    à  le   lui  fournir    Lé 
proscrits  de  Jersey  publiaient  un  petit  journal, l'Somné 
dans  lequel  parut,  le  10  octobre  1855,  une  lettre  extrême 
ment  violente  de  Félix  Pyat,  pamphlet  ironique  contre  h 
reine  \  ictoria  qui  venait  de  rendre  visite  à  Napoléon  III 
Le  gouverneur  de  Vile  fit  aussitôt  expulser  Félix  Pyat   Le 
lendemain,  Victor  Hugo  et  ses  fils  répondaient  à  cet  acte 
d'autoritarisme  en  faisant  coller  dans  Jersey  une  affiche 
très    violente.    La   réponse    ne   se   fit  pas   attendre   ■   le 
27  octobre,  l'auteur  de  Nqtre-Dame  de  Paris  et  sa  famille 
étaient  sommés  d'avoir  à  quitter  les  lieux  avant  six  jours 
Le  31  octobre,  le  poète  et  son  fils  François-Victor  s'em- 
barquaient pour  Guernesey.  M-  Hugo,  son  fils  Charles 
sa  fille  Adèle  et  Auguste  Vacquerie  abandonnaient  l'île 
deux  jours  plus   tard  pour  l'Angleterre  d'où  ils  ne  tar-i 
daient  pas  à  revenir  à  Saint-Pierre,  dans  l'île  de  Guer- 
nesey où  Victor  Hugo  s'était  définitivement  fixé. 

A  partir  du  jour  où  les  proscrits  s'installèrent  sur  cette 
nouvelle  terre  étrangère,  il  semble  que  la  chance  tourne 
brusquement  et  que  leur  sort  si  précaire  quelques  mois 
auparavant  s'adoucisse  tout  à  coup,  comme  par  enchan- 
tement. 

C'est  d'abord  le  peuple  anglais,  si  libéral  de  tendances 
si  accueillant  à  tous  par  politique,  qui  s'émeut,  blâme  le' 
cabinet  des  actes  contre  les  émigrés,  demande  à  grands 
cris  qu  on  les  tolère  partout  où  ils  mettent  le  pied  sur  de 
la  terre  anglaise.  Désormais  les  tracasseries  ont  cessé 

C  est  ensuite  la  fortune  pécuniaire  qui  reparait  tout  à  : 
coup  dans  l'existence  de  Hugo.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
e  poète  était  à  peu  près  ruiné  le  jour  où  il  partit  pour 
lexil.  La  vente  de  Napoléon  le  Petit  et  celle  des  CM- 
timents  vint  compenser  largement  le  produit  de  ses 
pièces  qu'on  ne  jouait  plus,  de  ses  livres  que  les  libraires 
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n'osaient  plus  mettre  en  vente.  Sa  silhouette  littéraire 
grandissait  encore,  du  reste,  s'il  était  possible,  avec  sa 
silhouette  politique.  Il  ne  va  pas  tarder  à  devenir  le 
grand,  le  seul  Proscrit,  celui  qui  tient  tête  à  l'Empire 
triomphant  du  haut  de  son  rocher  battu  par  les  vagues. 

Le  prodigieux  sens  d'adaptation  de  Victor  Hugo  lui  a 
fait  enfin  trouver  l'attitude  vraie,  celle  qui  doit  frapper  le 
public  et  le  hausser  dans  l'admiration  générale.  Les  bras 
croisés  sur  son  roc,  face  à  face  avec  l'homme  du  Deux- 
Décembre,  c'est  désormais  ainsi  que  la  légende  populaire 
le  représentera.  Napoléon  entasse  les  succès  sur  les 
succès,  la  gloire  sur  la  gloire.  L'Empire  semble  installé 
en  France  d'une  façon  définitive,  qu'importe!  Victor  Hugo 
est  là  qui  le  regarde,  patient  et  formidable  comme  le 
destin,  attendant  l'écroulement  de  l'Empire,  la  chute  de 
son  adversaire. 

Ainsi  Guernesey  devient  peu  à  peu  le  piédestal  sur 
lequel  se  hausse  le  poète  de  génie.  Aussi  bien,  à  elles 
seules,  les  œuvres  littéraires  auxquelles  il  travaille  jus- 
tifieraient l'admiration,  la  dévotion  du  public.  LesContem- 
plations,  la  Légende  des  Siècles,  les  Misérables  vont  suc- 
cessivement sortir  de  cette  demeure  de  Hauteville-House 
qui,  dans  la  pensée  des  républicains,  est  un  symbole  et 
vers  laquelle  ils  se  tournent  aux  heures  de  décourage- 
ment. 

Il  a  été  bien  des  fois  décrit,  ce  logis  de  Hauteville- 
House,  et  par  bien  des  écrivains  différents.  Nous  n'avons 
pas  le  loisir  ici  de  marquer  les  étapes  par  lesquelles  il 
passa,  comment,  peu  à  peu,  le  maître  le  transforma,  l'ap- 
propria à  son  goût  et  à  son  originalité.  Nous  devons 
l'entrevoir  au  moment  de  toute  sa  splendeur,  à  l'époque 
où  Victor  Hugo  y  trône  presque  en  souverain  dans  cette 
maison  dont  il  a  fait  une  chose  unique,  où  tout  est  son 
œuvre. 

Il  avait  mis  trois  ans  à  faire  ce  prodige. 

M.  Henry  Houssaye  rapportait  dans  le  Journal  des 
Débats  du  15  septembre  1885  l'impression  que  lui  avait 
causée  cette  demeure  célèbre. 
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Il  en  décrivait  la  salle  d'attente  entièrement  tendue  d<\ 
tapisserie  du  xvme  siècle  et  meublée  de  divans  turcs.  / 
l'un  des  angles,  une  cheminée  monumentale  de  chêne  I 
«Au  centre,  disait-il,  s'encastrait  un  grand  miroir  con  I 
vexe  qui  réfléchissait,  comme  l'objectif  photographique 
les  personnages  des  tapisseries  et  les  arbres  que  l'or, 
aperçoit  par  la  croisée.  » 

Dans  l'entablement,  la  statuette  d'un  évèque  avec  cette 
devise  : 

Crosse  de  bois,  évêque  d'or. 
Crosse  d'or,  évèque  de  bois. 

Enfin,  sur  deux  volutes,  on  lisait  les  noms  que  Victor 
Hugo  considérait  comme  les  plus  glorieux  de  l'humanité  : 
Moïse,  Socrate,  Christ,  Colomb,  Luther,  Washington, 
Job,  Isaïe,  Homère,  Eschyle,  Lucrèce,  Dante,  Shakes-; 
pearc,  Molière. 

Le  jardin  était  séparé  de  la  maison  par  une  petite  serre. 
C'était,  en  somme,  une  grande  pelouse  en  pente  où  les 
arbustes,  les  arbres  et  les  fleurs  naissaient  et  s'entrela- 
çaient dans  un  désordre  magnifique.  On  sait  que  Victor 
Hugo  interdisait  de  couper  fût-ce  la  plus  modeste  des 
plantes,  et,  jamais,  tant  que  dura  son  séjour  à  Guernesey, 
aucune  fleur  ne  fut  coupée,  aucun  arbre  ne  fut  abattu, 
aucune  plante  ne  fut  égratignée. 

La  salle  à  manger  était  lambrissée  de  vieux  chêne,  et, 
dans  sa  poutre  supérieure,  recouverte  de  carreaux  de 
faïence  de  Delft.  Une  superbe  tapisserie  du  xvme  siècle 
recouvrait  le  plafond.  La  cheminée  énorme  était  égale- 
ment en  faïence  de  Delft  et  était  couronnée  par  une 
statuette  de  Notre-Dame-de-Bon-Secours  datée  de  1756. 
Au-dessous  quatre  vers  : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand. 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô  mère  féconde, 
O  Liberté  sainte  au  pas  conquérant, 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  monde. 

«  Au  haut  bout  de  la  massive  table  de  chêne,  ajoute 
Henry  Houssaye,  est  placé  un  grand  fauteuil  sculpté,  de 
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style  gothique  et  byzantin,  dont  le  dossier  porte  l'écusson 
des  Hugo,  avec  la  devise:  Ego,  Hugo.  Une  chaîne  de  fer 
ferme  le  siège.  C'est  la  cella  patrum  defunctorum,  le 
fauteuil  des  ancêtres  qui  assistent,  invisibles,  au  repas 
de  la  famille.  Sur  le  bras  droit,  on  lit:  Georges,  1834;  sur 
le    bras    gauche  :    Joseph-Léopold-Sigisbert,  1828.  » 

La  salle  de  billard,  également  située  au  rez-de-chaussée, 
n'était  pas  moins  curieuse,  Il  y  avait  là  avec  de  grands 
tableaux  de  famille  et  quelques  cartes  de  géographie,  des 
dessins  du  poète. 

«  Ce  sont  dix  pages  fantastiques,  raconte  un  visiteur  (1) 
que  relèvent  des  tons  de  sépia  et  quelques  touches  d'or 
scintillant  doucement  dans  les  teintes  sombres  de  la 
composition...  Ce  sont  des  vues  d'Espagne,  de  Bretagne, 
du  Rhin,  de  Jersey  et  de  Guernesey.  On  les  aura  entrevus 
quand  on  saura  qu'ils  sont  comme  un  reflet  des  magiques 
tableaux  que  la  prose  et  les  vers  du  poète  ont  déjà  mis 
dans  nos  mémoires...  Les  cadres  de  ces  tableaux  sont  de 
sapin,  mais  sur  ce  fond  de  bois  blanc  les  fleurettes  s'en- 
lacent et  s'épanouissent  avec  des  papillons,  les  uns  in- 
vraisemblables, les  autres  d'une  parfaite  exactitude. 
Victor  Hugo,  quand  il  fait  un  dessin,  fait  le  cadre  par  la 
même  occasion,  et,  quelquefois,  un  morceau  de  chêne 
sculpté  par  lui  détache  le  cadre  du  mur.  11  est  ouvrier 
comme  les  artistes  du  Moyen  âge.  » 

Le  caractère  de  cette  maison  était,  en  effet,  d'être  un 
musée,  mais  un  musée  dont  le  propriétaire  seul  aurait 
conçu,  inventé,  exécuté  les  pièces  les  plus  diverses  qui  le 
garnissaient. 

Nous  avons  dit  que  la  salle  de  billard  contenait  quel- 
ques dessins  de  Hugo.  En  réalité,  on  en  trouvait  accro- 
chés dans  toutes  les  pièces,  de  ces  dessins  fantastiques 
qui  sont  la  chose  la  plus  étonnante  du  monde  et  qui,  à  eux 
seuls,  suffiraient  pour  assurer  la  gloire  à  celui  qui  les  a 
créés.  «  Ce  sont  tantôt  des  caricatures  étonnantes,  exécu- 
tées en  quatre  traits  de  plume,  tantôt  des  croquis  jetés  à 


(lj  L'n  Passant  chez   Victor  Hugo.  Cadart  et  Luquet,  éditeurs,  1864. 


L  EXIL 


ni 


la  hâte,  tantôt  des  évocations  de  rêves  ou  de  cauchemars 
d'un  effet  surprenant.  Parfois  Victor  Hugo  s'amuse  à  fi- 
gnoler son  ouvrage,  on  sent  qu'il  l'a  pris  et  repris  ;  tantôt, 
au  contraire,  il  le  signe  tel  qu'il  lui  est  apparu  d'un 
brusque  jet  de  crayon,  entre  deux  étapes,  à  une  halte 
rapide,     au     coin      ,     L  ^ 

d  une  rue,  sur  une  *T  -**^} 
table  d'auberge. 
Sur  son  genou, 
sur  le  fond  d'un 
chapeau,  il  traçait 
en  hâte  quelques 
lignes  assez  sem- 
blables à  une  eau- 
forte,  puis  il  ha- 
chait ce  premier 
croquis  d'une  mul- 
titude de  traits 
noirs  ou  cendrés, 
et,  parfois,  il  le  co- 
lorait assez  gros- 
sièrement. »  Mau- 
rice Clouard,  dans 
ses  Notes  sur  les 
Dessins  de  Victor 
Hugo  (1),  a  dit  : 

«  Ce  n'était  pas 
simple  délasse- 
ment     pour     lui: 

c'était  surtout  un  document,  un  moyen  plus  rapide  et 
plus  exact  que  l'écriture,  de  fixer  la  vision  qui  lui  traver- 
sait l'esprit:  un  vieux  mur  démantelé,  une  ruine  de  tou- 
relle éveillaient  son  imagination,  et,  sous  son  crayon, 
prenaient  aussitôt  naissance  un  de  ces  châteaux  forts  en 
équilibre  au  sommet  d'une  roche,  une  de  ces  villes  fan- 
tastiques aux  mille  clochetons;  ou  bien,  c'était  un  tronc 


r"  uv^f^v^w^ 


Dessin  de  Victor  Hugo. 


\\)  A.  Colin,  éditeur. 
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d'arbre  à  moitié  mort,  une  branche  bizarrement  con- 
tournée, qui  devenait  sur  le  papier  ou  la  toile  une  forêt 
d'arbres  fatidiques.  » 

Ces  dessins  ont  toujours  fait  l'admiration  étonnée  des 
artistes   et   des    critiques    qui    les   ont  étudiés. 

Nous  avons  tenu  à  donner  dans  ce  volume-ci  des  échan- 
tillons variés  du  talent  artistique  de  Victor  Hugo.  Mais 
les  plus  étonnants  à  notre  avis  ne  sont  peut-être  pas  les 
bourgs  féodaux,  les  levers  de  lune  sur  la  campagne  ou  les 
évocations  moyen-àgeuses  ;  ce  sont  les  petites  charges, 
les  croquis  et  les  caricatures  qui  nous  font  apercevoir 
l'esprit  satirique  de  Victor  Hugo  sous  un  jour  étonnant. 

Ces  charges  n'étaient  point,  bien  entendu,  accrochées 
aux  murailles  de  liauteville-IIouse.  Elles  étaient  répan- 
dues un  peu  partout.  Mme  Paul  Meurice  possédait  un 
album  extraordinaire  qui  en  était  empli.  Auguste  Vac- 
querie,  Philippe  Burty  en  avaient  acquis  ou  reçu  du  poète 
des  quantités... 

Revenons  à  la  description  de  la  maison  de  Guernesey. 
Le  premier  étage  comportait,  d'une  part,  les  chambres  de 
Mme  Hugo,  de  sa  fille  et  de  ses  fils,  d'autre  part,  une  vaste 
pièce  dont  on  pouvait  faire  à  volonté  deux  salons.  Les 
couleurs  différentes  des  tentures  dont  étaient  garnis  ces 
deux  salons  avaient  fait  appeler  l'un  le  salon  rouge  et 
l'autre  le  salon  bleu. 

Deux  grandes  portes  faisaient  communiquer  le  salon 
rouge  et  le  salon  bleu.  Elles  étaient  formées  de  superbes 
panneaux  chinois  en  laque  rouge  représentant  des  scènes 
champêtres. 

Victor  Hugo  montrait  ainsi  l'inclination  qu'il  a  tou- 
jours eue  pour  l'art  chinois.  Hue  de  la  Tour-d'Au- 
vergne,  l'art  de  l'Extrême-Orient  avait  déjà  sa  place 
marquée.  Cette  place  s'agrandit  encore  dans  la  demeure 
de  Guernesey.  Gustave  Larroumet,  qui  l'avait  très  fi- 
nement remarqué  dans  son  petit  livre  sur  la  Maison  de 
Victor  Hugo  (1),  noté,  à  ce-propos,   que   «  un  très  grand 

(1)  La  Maison  de  Victoi  Hu^<>,  Champion,  éditeur. 
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nombre  de  petits  objets  décoratifs  que  le  poète  a  exécutés 
lui-même  ou  qu'il  a  fait  exécuter  fidèlement  sur  un  dessin 
de  sa  main,  —  cadres  de  glaces,  châssis  de  vitrage,  petits 
sièges,  lambrequins,  —  sont  de  style  chinois...  Bien  plus, 
dans  ces  conceptions  décoratives,  il  retrouve  et  applique 
les  principes  essentiels  de  l'art  chinois,  sans  y  penser, 
semble-t-il,  et  par  une  sorte  d'affinité  mystérieuse.  »  C'est 
ainsi  que,  même  dans  les  ornements  gothiques  qu'il  avait 
répandus  à  profusion,  on  pouvait  discerner  des  rappels 
de  motifs  de  l'art  céleste. 

Dans  la  pensée  de  Victor  Hugo,  le  deuxième  étage 
devait  lui  être  entièrement  réservé.  Ce  deuxième  étage 
était  composé  d'une  vaste  galerie  que  l'on  appelait  la 
galerie  de  chêne.  Malheureusement  la  décoration  de  cette 
galerie  fut  très  longue  :  elle  dura  trois  ans,  si  bien  que 
l'auteur  des  Misérables  finit  par  rester  à  l'étage  supé- 
rieur, au  look-out,  où  il  avait  fait  installer  son  lit. 

Les  témoins  de  la  vie  de  Victor  Hugo  à  cette  époque 
nous  disent  qu'il  était  levé  le  premier  de  la  maison,  à 
cinq  heures  et  demie,  hiver  comme  été.  Il  s'installait 
aussitôt  à  sa  table  de  travail  et  n'en  bougeait  plus  jusqu'à 
une  heure.  Défense  expresse  d'entrer,  de  le  déranger, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 

A  une  heure,  le  poète  descendait  et  se  mêlait  désormais 
à  la  vie  commune  jusqu'au  soir.  Parfois  —  rarement, 
semble-t-il,  —  il  remontait  après  le  déjeuner  et  travaillait 
jusqu'à  l'heure  du  dîner,  mais  c'était  alors  pour  quelque 
chose  d'urgent,  correction  d'épreuve,  etc.,  à  expédier. 

L'heure  du  déjeuner  ne  voyait  pas  seulement  le  poète 
descendre,  elle  voyait  aussi  l'arrivée  de  Mm<  Drouet.  Celle- 
ci  était  installée  près  de  Saint-Pierre,  à  proximité  de 
Ilauteville-House,  et.  chaque  jour,  elle  venait  prendre 
place  aux  côtés  de  son  ami. 

«  A  onze  heures,  conte  Un  Passant  (l),  tout  le  monde 
arrive  à  la  fois;  rarement  il  se  voit  un  retardataire.  Victor 
Hugo  est  des  premiers,  et  rien  n'est  plus  simple  ni  plus 

(1)  Un  Passant  chez  Victor  Hugo. 
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patriarcal  que  ses  façons  d'agir.  A  le  voir  arriver  vêtu 
tout  de  drap  gris,  coiffé  d'un  feutre  gris,  les  deux  mains 
gantées  de  laine,  on  le  prendrait  pour  un  fermier  venant 
siéger  au  repas  de  la  ferme,  n'étaient  la  grâce  de  son 
salut  et  les  délicates  attentions  de  sa  parole.» 

«  Une  fois  à  table,  on  ne  saurait  s'acquitter  plus  cons- 
ciencieusement des  devoirs  du  maître  de  maison.  C'est 
lui  qui  fait  les  parts  et  les  distribue  à  chaque  convive, 
observant  avec  la  dernière  rigueur  l'ordre  de  la  plus 
stricte  étiquette;  l'étranger  se  trouve  être  le  premier.  » 

Mme  Drouet,  parmi  tous  les  familiers  qui  rivalisaient 
d'attention  envers  le  Maître,  s'était  imposé  la  plus  fasti- 
dieuse des  tâches  :  c'était  elle  qui  recopiait  les  manus- 
crits. Ce  ne  fut  pas  une  mince  besogne  lorsqu'il  s'agit 
des  liasses  volumineuses  des  Misérables,  dont  le  texte, 
écrit  de  la  main  de  Hugo,  était  absolument  illisible. 
Il  est  vrai  qu'elle  avait,  en  quelque  façon,  collaboré  un 
peu  à  l'ouvrage,  puisqu'elle  avait  donné  à  l'auteur  tous  les 
renseignements  relatifs  au  couvent  du  Petit  Picpus  où 
elle  avait  été  élevée. 

La  famille  de  Victor  Hugo,  outre  Mme  Drouet,  se  com- 
plétait par  une  servante  qui  avait  tenu  à  suivre  ses  maîtres 
dans  l'exil.  C'était  une  Bretonne,  du  nom  de  Marianne, 
rigide,  sévère,  et  impitoyablement  catholique.  Sa  toute- 
puissance  résidait  dans  la  confiance  de  son  maître.  «  Il 
ne  peut  pas  toujours  donner  ce  qu'il  voudrait,  dit  encore 
Un  Passant,  fût-ce  un  morceau  de  sucre  à  son  chien,  si 
Marianne  s'y  oppose;  car  il  faudrait  lutter,  et  Victor 
Hugo  ne  se  sent  pas  toujours  de  force.  » 

Cependant,  parfois,  il  agissait  avec  elle  résolument  : 
ainsi  Marianne,  étant  très  pieuse,  était  désolée  de  se 
trouvera  Guernesey  en  pays  protestant  et  elle  passait  ses 
journées  à  vouloir  catéchiser  une  autre  servante  de  la 
maison.  Alors  Victor  Hugo  devait  descendre  à  la  cuisine, 
appelé  par  la  malheureuse,  apeurée,  et  faire  la  leçon  à 
Marianne.  Il  s'asseyait  sur  une  chaise  de  paille,  et, 
durant  une  grande  heure,  entretenait  sa  servante  d'Evan- 
gile, de    pardon,   d'amour  du   prochain.  Puis  il  sortait, 
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satisfait,  mais,,  quelques  jours  plus  tard,  la  môme  petite 
scène  recommençait.  Le  maître  de  la  maison  était  infini- 
ment bon,  mais  Mme  Hugo  ne  l'était  pas  moins  que  lui. 
Quelle  admirable  figure,  celle  de  cette  femme  qui, 
volontairement,  s'était  rejetée  dans  fombre  pour  faire 
place  à  l'étrangère  assise  à  sa  place  au  foyer  familial  !  Ne 
cherchant  jamais  à  briller,  toujours  disposée  à  se  rejeter 
au  second  plan,  nature  douce  et  modeste,  elle  semblait 
se  désintéresser  de  tout,  sauf  de  la  gloire  de  son  mari. 
On  sait  que  ce  fut  elle  que  Victor  Hugo  chargea  d'écrire 
le  livre  intitulé  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa 
vie.  Depuis  bien  longtemps  déjà  elle  s'y  était  mise.  Vingt 
fois  l'ouvrage  fut  abandonné,  vingt  fois  il  fut  repris.  Enfin 
il  put  paraître  en  18Go  sans  nom  d'auteur.  Le  poète  y 
avait-il  effectivement  collaboré?  Sans  doute,  on  peut 
relever  sa  manière  littéraire  en  plus  d'une  page,  mais 
tant  d'erreurs  se  sont  glissées  dans  le  texte,  il  est  empli 
de  tant  d'omissions  que  l'on  ne  peut  concevoir  qu'il  ait 
été  dicté  par  le  Maître  lui-même,  comme  d'aucuns  l'ont 
prétendu.  La  vérité,  c'est  probablement  que  Mme  Hugo 
l'écrivit  tout  entier,  puis  que  son  mari  en  revit  les  épreuves, 
n'eut  pas  le  loisir  de  le  corriger,  se  contentant  parfois  d'y 
mettre  sa  griffe  comme  signature. 

A  Guernesey,  Mme  Hugo  faisait  dans  l'île  l'office  dange 
gardien.  «  Sa  main,  dit  M.  Toulzanne  (1),  secourait  toutes 
les  misères.  En  la  perdant,  les  pauvres  de  ce  pays  ont 
perdu  une  bienfaitrice  inépuisable;  les  enfants  malheu- 
reux, une  véritable  mère.  » 


Telle  était  la  vie  menée  à  Guernesey  par  les  hôtes  de 
Hauteville-House,  vie  simple,  consacrée  presque  tout 
entière  au  travail,  où  Victor  Hugo  se  délassait  de  la 
création  littéraire  par  la  confection  de  quelque  dessin, 
de  quelque  panneau  de  bois  sculpté  ou  de  quelque  meuble. 

(1)   Une  Semaine  à  Guernesey.  Dentu,  éditeur. 
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Cependant,  le  16  août  1859,  sa  situation,  s'il  l'eût  voulu. 
eût  pu  se  modifier  du  tout  au  tout.  Ce  jour-là,  en  effet 
fut  proclamé  «  l'Amnistie  pleine  et  entière  accordée  ;| 
tous  les  individus  qui  ont  été  condamnés  pour  crimes  oi 
délits  politiques  ou  qui  ont  été  l'objet  de  mesures  d< 
sûreté  générale  ».  Il  n'eût  tenu  qu'au  poète  de  rentrer  il 
Paris.  Il  se  contenta  de  répondre  à  cette  mesure  par  U 
déclaration  suivante  : 

«  Personne  n'attendra  de  moi  que  j'accorde,  en  ce  qu  : 
me  concerne,  un  moment  d'attention  à  la  chose  appelée 
amnistie. 

«  Dans  la  situation  où  est  la  France,  protestation 
absolue,  inflexible,   éternelle,  voilà   pour  moi  le  devoir. 

«  Fidèle  à  l'engagement  que  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma 
conscience,  je  partagerai  jusqu'au  bout  l'exil  de  la  liberté. 
Quand  la  liberté  rentrera,  je  rentrerai  !  »  Il  se  fermait 
ainsi  définitivement  les  portes  de  la  France  jusqu'à  la 
chute  de  l'Empire. 

Quelques  jours  plus  tard,  du  reste,  lui  aussi  lançait  sa 
proclamation,  et  cette  proclamation  était  la  Légende  des 
Siècles. 

Le  poète  était  déjà  bien  haut  alors  sur  l'horizon  litté- 
raire du  moment,  et  il  ne  semblait  pas  possible  qu'il  pût 
grandir  encore.  C'est,  cependant,  ce  qui  se  produisit. 
Venue  après  l'admirable  pamphlet  des  Châtiments,  la 
Légende  des  Siècles  fit  la  preuve  des  ressources  infinies 
<la  verbe  que  possédait  Victor  Hugo  et  elle  eut,  on  peut 
l'affirmer,  un  succès  européen. 

Mais  si  grand  soit-il,  ce  triomphe  n'était  rien,  cepen- 
dant, à  côté  de  celui  qui  attendait,  trois  années  plus  tard, 
la  publication  des  Misérables. 

C'était  là  l'épopée  en  prose  que  Victor  Hugo  avait  voulu 
écrire  après  avoir  composé  l'épopée  en  vers  :  «  Dante 
a  fait  un  enfer  avec  de  la  poésie,  disait-il  à  Charles 
Edmond,  moi,  j'ai  essayé  d'en  faire  un  avec  de  la 
réalité.  » 

Il  y  avait  longtemps  que  Victor  Hugo  travaillait  aux 
Misérables.  Il  en  avait  même  achevé  entièrementlemanus- 


l'exil  '  :'' 

rit  primitif  avant  son  départ  de  France.  Ce  manuscrit 
rimitif  offrait  cette  particularité  curieuse  de  ne  pas 
omprendre  les  hors-d'œuvre  qu'on  s'accorde  à  recon- 
aître  comme  surchargeant  inutilement  l'ensemble  :  tels 
épisode  du  Petit- Picpus,  celui  de  la  bataille  de  Waterloo, 
es  égouts  de  Paris,  etc..  Toute  cette  portion,  aux  dires 
c  M.  Gustave  Simon  qui  nous  a  communiqué  ce  curieux 
enseignement,  a  été  ajoutée  pendant  les  premières 
nnées  de  l'exil. 

L'ouvrage  se  trouva  définitivement  composé  et  cent 
.u  début  de  l'année  1861.  A  ce  moment,  Hugo,  désormais 
ibrede  circuler  sur  le  continent,  avait  quitté  Hauteville- 
louse  pour  Bruxelles.  Ce  fut  là  qu'il  acheva  son  œuvre, 
{estait  à  trouver  l'éditeur,  chose  difficile,  car  Hugo  voulait 
in  lancement  énorme  et  exigeait  une  somme  d'argent 
considérable. 

Or,  juste  au  moment  où  le  poète  cherchait  cette  chose 
-arissime  qu'est  un  bon  éditeur,  vivait  à  Bruxelles  un 
eune  libraire  plein  d'ambition  et  rempli  d'une  fougueuse 
admiration  pour  le  poète  romantique  et  républicain.  Ce 
libraire  avait  nom  Lacroix. 

En  1857,  Lacroix,  qui  venait  de  conquérir  le  grade 
de  docteur  en  droit,  tout  fier  de  son  diplôme,  avait  en- 
voyé à  Victor  Hugo  un  mémoire  sur  Shakespeare  et  le 
Théâtre  français.  Par  retour  du  courrier,  il  avait  reçu  du 
poète  l'habituelle  lettre  dithyrambique  :  «  Nous  avons  une 
religion  intellectuelle  commune.  Vous  avez  la  généreuse 
ambition  d'être  un  des  porte-flambeaux  du  progrès... 
Prenez  donc  rang,  monsieur,  en  tête  de  la  phalange  des 
esprits  en  marche...  » 

Enivrement  de  Lacroix  au  reçu  de  cette  lettre.  Le 
poète  lui  avait  écrit,  le  poète  avait  lu  son  livre,  le  poète 
l'avait  admiré.  Hélas!  quelques  années  plus  tard,  il  dut 
déchanter  lorsque,  dans  la  bibliothèque  de  Hugo,  il  dé- 
couvrit son  livre...  non  coupé  (1)! 

(1)  Anecdote  rapportée  par  M.  Adolphe  Brisson  dans  son  livre 
L'Em-ers  de  la  Gloire.  Flammarion,  éditeur. 
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Mais,  en  1857,  il   était  toujours   très    enthousiaste, 
encore  en  1861,  lorsque  Hugo  cherchait  un  éditeur. 

Un    éditeur?    Parbleu!    Lacroix    n'était-il    pas    là? 
partit  pour  Guernesey,  il  vit   son  idole   et  il  s'entenc 
tout    de    suite    avec   elle.    Les  termes  du    traité    fure 
aussitôt  arrêtés. 

«  11  ne  restait  aux  deux  parties  contractantes,  racon 
M.  Adolphe  Brisson  (1)  qu'à  déposer  leurs  seings  au  b; 
de  l'acte.  Avant  de  signer,  Lacroix  fut  pris  d'un  étranç 
scrupule.    Il    discernait    sur    un    coin     du    bureau    u 
énorme  tas  de  feuillets  noircis.  C'était  la  copie  des  deu 
premiers  volumes  des  Misérables.  Il  eût  voulu  les  soi 
lever,    les   manier,  y  glisser   un   coup    d'œil   rapide, 
confessa  timidement  cette  envie. 
«  Ne  pourrai-je  examiner...  un  peu...  le  manuscrit?  » 
«  La  main  d'Hugo,  sa  main  de  burgrave  s'abattit  sur  le 
cahiers.  Et,  d'un  ton  qui  n'était  pas  exemptde  sécheresse 
«  Non.  C'est  impossible!  » 
«  Il  ajouta  : 

«   Souffrez   que  ce  soit-là  du  papier  blanc...  J'y  ai  mi 
mon  nom...  Cela  suffit!  » 

«  Lacroix  frémit  :  il  venait  d'offenser  le  dieu!...  » 
Particularité  curieuse  :  Victor  Hugo,  dans  son  traité 
avait  exigé  que  les  125  000  francs  qui  devaient  lui  êtn 
remis  au  dépôt  du  manuscrit  le  seraient  en  or  anglais.  I 
fallut  que  Lacroix  se  procurât  une  immense  gibecière 
de  cuir  afin  de  transporter  cette  somme.  Le  voyage  fut 
du  reste,  des  plus  pittoresques.  Parti  de  Bruxelles  au 
mois  de  décembre  1861,  le  libraire  alla  en  chemin  de  1er 
jusqu'à  Rennes.  Il  dut  ensuite  prendre  la  patache  pour 
gagner  le  port  de  Saint-Malo.  «  Il  tremblait,  dit  A.  Bris- 
son,  que  son  trésor  ne  lui  fût  dérobé;  il  n'osait  s'endor- 
mir; il  grelottait  dans  le  coupé  de  la  diligence  et  tâtait 
sournoisement  sa  sacoche  pour  s'assurer  qu'elle  était 
toujours  en  bonne  place.  Quand  il  atteignit  Saint-Malo,  le 
remorqueur  qui  desservait   les  îles  de  la  Manche  venait 

(1)  Oj>.  cit. 
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de  partir.  Il  passa  la  nuit  à  l'hôtel,  verrouillé  dans  ; 
chambre,  couché  sur  son  trésor. 

«  Il  fit  marché,  le  lendemain,  avec  un  bateau,  fin  voilie 
et  s'y  embarqua,  non   sans  une  secrète  appréhension.  I 
avait  remarqué  qu'un  individu   de  mine  assez  louche 
suivait  à  bord,  et  il   gardait  dans   sa  main  un   couteh 
grand  ouvert,  prêt  à  se  défendre  en  cas  d'alerte.  » 

On  voit  que  tout  cela  ne  manquait  pas  d'une  certair 
couleur  romantique! 

Le  succès  immédiat,  foudroyant,  des  Misérables  viil 
largement  récompenser  Lacroix  de  ses  tribulations  et  dl 
sa  misère.  A  peine  l'œuvre  était-elle  parue  qu'on  1 
traduisait  dans  toutes  les  langues  européennes.  Un  moii 
vement  énorme  d'opinion  se  dessinait  autour  d'elle.  Le 
attaques  contre  Hugo,  les  pamphlets,  les  parodies  sur 
gissaient  de  tous  les  côtés.  C'était  l'indice  du  triomphe 

Pour  fêter  dignement  ce  triomphe,  les  éditeurs  résc 
lurent  de  faire  sur  le  nom  de  Victor  Hugo  une  manifes 
tation  grandiose  qui  retentit  par  toute  l'Europe.  0 
décida  d'offrir  à  l'auteur  des  Misérables  un  banquet  o 
seraient  conviées  toutes  les  notabilités  de  la  politique  e 
des  lettres. 

L'annonce  de  cette  manifestation  produisit  un  effe 
extraordinaire.  De  toutes  parts,  les  adhésions  arrivèrent 
et,  le  16  septembre  1862,  l'énorme  salon  de  Lacroix  e 
Verboeckhoven  était  trop  petit  pour  contenir  la  foule  de. 
assistants.  D'Angleterre,  de  France,  d'Espagne,  d'Ita 
lie,  il  était  venu  du  monde.  Le  premier  magistrat  d( 
Bruxelles,  Fontainas,  et  le  président  de  la  Chambre  des 
représentants,  Vervoort,  avaient  tenu  à  être  présents 
Victor  Hugo,  entouré  de  ses  fils,  se  trouvait  au  miliei 
de  ses  admirateurs  et  amis  Pelletan,  Champfleury,  Loui.' 
Blanc,  Considérant,  Nefftzer,  Henri  Rochefort,  Noël  Par 
fait,  Théodore  de  Banville,  Victor  Joly,  Nadar,  etc..  L<r 
presse  belge  était  représentée  par  ses  membres  les  plus 
influents,  dont  Gustave  Frédérix  qui  devait  faire,  par  la 
suite,  un  compte  rendu  détaillé  de  cette  fête.  Ferrari  re- 
présentait la  presse  italienne  et  Lowe  la  presse  anglaise. 


l'exil  1  '-; 

Au  centre  de  la  table,  prit  place  lillustre  poète  dont  la 
ête  splendide  attirait  tous  les  regards.  «  Les  cheveux  du 
>oète  ont  blanchi,  note  Gustave  Frédérix  (1),  et  il  porte 
naintenant  toute  la  barbe.  David  d'Angers  regretterait 
a  figure  romaine  qu'il  avait  si  bien  modelée.  Mais  la 
jarbe  ne  manque  pas  de  pittoresque...  Du  reste,  ce  qui. 
îhez  Victor  Hugo,  attirait  surtout  le  regard  :  le  front 
/aste  et  l'œil  profond  et  doux,  ces  beautés-là  ne  sont  pas 
itteintes  ni  troublées  par  le  temps.  Le  front  et  l'œil  ont 
e  calme,  la  sérénité  et  les  lointains  souriants  de  la 
)ensée.  Ni  dix  années  d'exil,  ni  les  misères  de  l'heure  pré- 
sente, ni  tant  de  sujets  de  désespoir  et  de  colère  que 
îous  prodigue  l'histoire  contemporaine,  rien  de  tout  cela 
l'a  laissé  de  trace  amère  dans  cette  âme  et  sur  ces 
;raits...  » 

Cependant  la  chaleur  dans  ces  salons  emplis  d'une 
7oule  était  terrible.  Il  fallut  baisser  les  vitres  pour  donner 
an  peu  d'air  frais.  L'animation  était  grande  entre  ces 
gens  venus  des  quatre  coins  de  l'Europe  pour  fêter  une 
même  divinité  politique  et  littéraire. 

Au  dessert,  l'éditeur  Lacroix  se  leva  le  premier,  et, 
avec  une  forte  émotion,  salua  le  maître  et  dit  le  sens 
moral  de  cette  belle  fête,  «  à  la  fois  fête  du  génie  et  fête  de 
la  fraternité  littéraire.  Elle  confond  en  une  même  famille 
des  écrivains  de  nationalités  diverses  :  français,  belges, 
anglais,  allemands,  italiens,  espagnols,  flamands.  Je  dis 
même  famille,  car  nous  sommes  les  ouvriers  de  l'idée  et 
les  admirateurs  du  génie...  Merci  de  votre  présence  qui 
nous  rend  fiers...  ». 

Après  l'éditeur  des  Misérables,  les  représentants  des 
journaux  étrangers  se  levèrent  successivement  et  pro- 
clamèrent la  gloire  du  Maître.  Pelletan,  Louis  Blanc  et 
Théodore  de  Banville  prirent  laparole.  Enfin  Victor  Hugo 
se  leva  et  prononça  ces  admirables  paroles  définitives 
dont  il  avait  le  secret  et  qui  résonnaient  d'un  seul  coup  au 

(1)  Souvenir  du  banquet  offert  à  Victor  Hugo.  Bruxelles,  Lacroix  et 
Verbœckhoven,  éditeurs. 
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fond  de  toutes  les  âmes.  Il  glorifia  la  toute-puissance  dl 
la  presse,  «  clairon  vivant  qui  sonne  la  diane  des  peuples  »| 
affirma  la  nécessité  de  sa   liberté,   exalta  la  Révolutio; 
française  toujours  en  marche  et  conclut  : 

«  Je  bois  à  la  Presse!  à  sa  puissance,  à  sa  gloire,  à  soi 
efficacité!  à  sa  liberté  en  Belgique,  en  Allemagne,  ei 
Suisse,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Amé 
rique!  à  sa  délivrance  ailleurs!  » 

Une  formidable  acclamation  lui  répondit.  Tous  le. 
assistants,  debout,  proclamaient  leur  union  dans  un< 
même  foi  représentée  par  celui  qu'ils  jugeaient  le  plu: 
grand  d'entre  eux.  La  manifestation  s'acheva  en  splen 
dide  apothéose. 

Cependant,    un    incident    intime     s'était   produit,   de: 
l'annonce  de  la  fête,  incident  caractéristique  parce  qui 
éclaire  bien  les  dessous  du   ménage  Victor  Hugo.  Ces  | 
l'éditeur    Lacroix   qui    l'a   conté     encore   à  M.    Adolphe 
Brisson  1 1  . 

Lacroix  se  trouva,  parait-il,  fort  embarrassé  à  pro 
pos  de  l'invitation  à  Mme  Drouet.  Ce  fut  Mme  Victoi 
Hugo  qui,  avec  sa  bonne  grâce  charmante,  le  tira  d'em- 
barras : 

«  Invitez  Madame  Drouet,  dit-elle. 

—  Mais  vous,  madame,  je  tiens  par-dessus  tout  à  votre 
présence. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  C'est  promis? 

—  Je  vous  le  jure.  » 
Ainsi  fut  fait. 
«  Quand  vint  le   dessert,  un  léger  frisson    secoua  les 

convives.  Mme  Victor  Hugo  s'était  levée,  sa  coupe  de  Cham- 
pagne en  main  et.  promenant  autour  d'elle  ses  regards 
mélancoliques,  souriant  de  son  sourire  un  peu  las,  elle 
porta  la  santé  de  Mme  Drouet. 

«  Les  mots  qu'elle  prononça,  raconte  M.  Lacroix  à 
M.  A.  Brisson,  je  ne  saurais  les  redire.  Ce  n'était  qu'une 

(1)    Op.   cit. 
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phrase.  Et  c'était  exquis.  Elle  y  mit  exactement  ce  qu'elle 
y  devait  mettre,  sa  pudeur,  sa  dignité  lière,  sa  tendr< 
et  la  mansuétude,  et  la  clémence   qu'elle   accordait  aux 
faiblesses  du  gé- 
nie. » 

Hélas!  Cette 
figure  touchante 
n'allait  pas  tar- 
der à  disparaître 
pour  jamais. 
Tant  de  soucis, 
tant  de  chagrins 
intimes  avaient 
ruiné  cette 
santé  :  atteinte 
d'une  affection 
au  cœur,  Mme 
Hugo  revint  à 
Paris  se  faire  soi- 
gner. Les  méde- 
cins ne  purent 
conjurer  le  mal. 
Au  mois  d'août 
1808,  elle  était 
à  Bruxelles,  lors- 
qu'elle mourait 
presque  subite- 
ment dans  les 
bras  de  son  mari. 

Elle   avait   dé- 
siré  être   enter- 
rée à  Yillequier;  Victor  Hugo  et  quelques  amis  condui- 
sirent la  dépouille  mortelle  jusqu'à  la  frontière. 

Désormais  le  poète  ne  quittera  pour  ainsi  dire  plus  la 
Belgique.  C'est  là  qu'il  recevra  les  premières  nouvelles  de 
la  guerre,  là  qu'il  apprendra  les  premières  défaites,  là 
qu'il  attendra  impatiemment  le  moment  de  rentrer  en 
France.  Ce  moment  arrivera  dès  le  lendemain  du  4  sep- 

10 
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tembre  1870.  Le  5,  il  prit  un  billet  pour  Paris.  Il  était 
avec  son  fils  Charles,  avec  Jules  Claretie,  avec  Antonin 
Proust.  Quelques  minutes  plus  tard,  ils  partaient,  et, 
bientôt,  rentraient  sur  le  sol  français. 

«  J'étais  là,  pensif,  a  dit  Victor  Hugo  dans  l'Histoire 
d'un  Crime.  Je  regardais  ces  plaines,  ces  ravins,  ces 
collines,  plein  de  frémissement.  J'eusse  insulté  volontiers 
ce  lieu  terrible.  Mais  l'horreur  sacrée  me  retenait. 

«  Le  chef  de  la  station  de  Sedan  était  venu  jusqu'à 
mon  wagon  et  m'expliquait  ce  que  j'avais  sous  les  yeux... 

«  Au  delà  du  chemin,  à  quelques  pas  de  moi,  cinq  peu- 
pliers frissonnants  et  pâles  abritaient  une  façade  de 
maison  dont  l'unique  étage  était  surmonté  d'une  enseigne. 
Sur  cette  enseigne  était  écrit  en  grosses  lettres  ce  mot  : 
Drouet.  J'étais  hagard.  Drouet,  je  lisais  Yarennes.  Tra- 
gique hasard  qui  mêlait  Yarennes  à  Sedan,  semblait 
vouloir  confronter  les  deux  catastrophes,  et  accoupler 
dans  une  sorte  de  même  chaîne  l'empereur  de  l'étranger 
au  roi  prisonnier  de  son  peuple.  » 

Et,  de  son  côté,  M.  Jules  Claretie,  dans  la  biographie 
qu'il  a  consacrée  à  Victor  Hugo  (1),  nous  a  donné  les  détails 
de  ce  que  fut  cette  lugubre  rentrée. 

«  Sur  le  quai  d'embarquement,  des  amis  fidèles  accom- 
pagnaient Victor  Hugo  regagnant  son  pays.  Il  y  en 
avait  qui  pleuraient.  Le  train  partit,  et  Victor  Hugo 
demeura  assis  en  face  de  nous,  regardant  par  la  portière 
les  horizons  et  les  paysages,  attendant  que  la  frontière 
fût  franchie  et  qu'il  découvrît  les  arbres,  les  prés,  le  sol, 
l'air  même  et  le  ciel  de  la  patrie. 

«  Non,  je  n'oublierai  jamais  l'impression  profonde  et 
navrée  que  causa  à  cet  homme,  alors  âgé  de  soixante- 
huit  ans  et  blanchi  dans  l'exil,  la  vue  du  premier  soldat 
français  aperçu  du  fond  de  notre  wagon. 

«  C'était  à  Landrecies.  Des  troupes  de  ce  corps  de 
Vinoy,  qui  battait  en  retraite  de  Mézières  sur  Paris,  — 
pauvres    gens  harassés,  poudreux,  boueux,   las,   décou- 

(1)  Quantin,  éditeur. 
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*agés,  —  des  soldats  vaincus  avant  d'avoir  combattu,  se 
;enaient  assis  ou  couchés  le  longde  la  voie.  Ils  fuyaient  les 
ihlans  qui  étaient  proches.  Ils  se  repliaient  sur  la  grande 
ville  pour  n'être  pas  engloutis  dans  le  désastre...  Ils 
étaient  mornes,  sordides,  roulés  par  la  déroute  comme 
les  cailloux  par  l'orage... 

«  De  grosses  larmes  emplirent  soudain  les  yeux  assom- 
bris de  Victor  Hugo,  et,  se  penchant  à  la  portière,  d'une 
voix  claire,  vibrante,  éperdue  :  «  Vive  la  France!  cria  le 
vieillard;  Vive  l'armée  française!  Vive  la  patrie!  » 

«  Les  soldats,  écrasés  de  fatigue,  regardaient  vague- 
ment et  d'un  air  morne,  sans  comprendre...  » 
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-x^ictob  Hugo  était  rentré  à  Paris  juste  pour  subir  le 
\  affres  du  siège.  Il  alla  loger  chez  son  ami  Paul  Meu 
rice,  5,  avenue  Frochot,  comptant  y  demeurer  provisoire 
ment  pendant  quelques  jours  et  y  restant  jusqu'à  la  capi 
tulation  de  Paris.  Il  avait  dû  se  séparer  de  sa  familh 
qui  était  allé  habiter  au  Pavillon  de  Rohan,  rue  de  Rivoli 
Mais  chaque  jour  il  traversait  Paris  pour  aller  prendre 
ses  repas  au  Pavillon  de  Rohan. 

Le  poète  était  déjà  entouré  d'une  manière  de  cour  :  1; 
proclamation  de  la  République  avait  fait  des  dieux  de: 
proscrits  et  Dieu  le  père  de  Victor  Hugo,  le  plus  granc 
de  tous.  En  outre,  la  chute  de  l'Empire  et  la  liberté  de  h 
presse  rétablie  redonnaient  une  actualité  singulièremen 
puissante  au  chantre  de  Napoléon  le  Petit  et  des  Chdti 
ments.  La  première  édition  française  de  cette  dernier* 
œuvre  ne  tarda  pas  à  être  mise  en  vente,  et  ce  fut  ur 
succès  sans  précédent.  L'exécration  que  l'on  vouait  dans 
Paris  assiégé  au  régime  qui  venait  de  s'écrouler,  la  beauU 
âpre  et  sans  égale  de  certaines  pièces,  chefs-d'œuvre  d< 
satire,  l'allure  mâle  de  ces  poésies  frappées  comme  des 
médailles,  avec  un  rythme  superbe,  décidèrent  presqin 
tous  les  directeurs  de  théâtre  à  les  faire  réciter  sur  leui 
scène.  C'était  devenu  une  mode  dans  la  capitale  bloqué* 
par  l'ennemi  de  procéder  à  ces  récitations.  Une  de? 
premières  fut  celle  qu'organisa  la  Société  des  Gens  dt 
Lettres,  le  6  novembre,  pour  offrir  un  canon  à  la  défense 
nationale.  Chacun  prêtait  son  concours  gracieux  à  cette 
matinée  qui  eut  lieu  à  la  Porte-Saint-Martin.  Il  y  avait  là 
Taillade,  Coquelin,  Frédérick-Lemaître.  Berton,  Favart. 
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,ia  Félix,  Lafontainc.  Mauban,  etc.;  tous  les  arti 
parisiens  les  plus  réputés,  ainsi  que  Pasdeloup  et  son 
jrchestre,  avaient  tenu  à  figurer  sur  le  programme  entiè- 
rement composé  de  pièces  tirées  des  Châtiments.  L'effet 
le  ces  poésies  dites  par  ces  grands  acteurs  fut  indescrip- 
tible. Frédérick-Lemaître  souleva  la  salle  en  disant  avec 
sa  simplicité  émouvante  Souvenir  de  la  nuit  du   i. 

Cette  fête  eut  un  lendemain  :  une  seconde  séance  en 
fut  donnée  le  dimanche  13  novembre. 

Du  reste,  dans  toutes  les  matinées  où  des  récitations 
de  poésie  furent  improvisées,  on  eut  l'audition  de  quel- 
ques pièces  des  Châtiments.  Lorsque,  par  hasard,  on  les 
omettait,  le  public  les  réclamait  à  grands  cris  et  sur  l'air 
des  lampions. 

A  l'Opéra,  ce  fut  une  matinée  gratuite,  avec  billets 
distribués  dans  les  mairies  et  récitation  des  poésies  de 
Hugo.  La  quête  fut  faite  aux  entractes  par  des  actrices 
qui  recueillaient  l'obole  des  spectateurs  dans  des  casques 
pris  aux  Prussiens. 

La  plupart  de  ces  matinées  rapportèrent,  du  reste,  de 
beaux  bénéfices  qui  furent  versés  à  la  défense  nationale. 
Le  produit  de  l'une  d'elles  fut  consacré  à  fondre  un 
canon  que  l'on  nomma  le  *  Victor  Hugo  ».  Le  poète 
s'écrie  à  ce  sujet  dans  Y  Année  U  rrible  : 

Ecoute-moi,  ton  tour  viendra  d'être  écouté. 

O  canon,  ô  tonnerre,  ô  guerrier  redouté, 

Dragon  plein  de  colère  et  d'ombre,  dont  la  bouche 

Mêle  aux  rugissements  une  flamme  farouche, 

Pesant  colosse  auquel  s'amalgame  l'éclair, 

Toi  qui  disperseras  l'aveugle   mort  dans  l'air, 

Je  te  bénis.   Tu  vas  défendre  cette  ville. 

O  canon,  sois  muet  dans  la  guerre   civile. 

Mais  veille  à  côté  de  1  étranger.  Hier 

Tu  sortis  de  ta  forge  épouvantable  et  fier  : 

Les  femmes  te  suivaient.  Qu'il  est  beau!  disaient-elles. 

Car  les  Cimbres  sont  là.  Leurs  victoires  sont  telles 

Qu'il  en  sort  de  la  honte,  et  Paris  fait  de  loin 

Signe  aux  Princes  qu  il  prend  les  Peuples  à  témoin. 
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La  lutle  nous  attend,  viens,  ô  mon  fils  étrange, 
Doublons-nous  l'un  par  l'autre,  et   faisons  un   échange, 
Et  mets,  ô  noir  vengeur,  combattant  souverain, 
Ton  bronze  dans  mon  cœur,   mon  âme  en  ton  airain. 

C'est  par  de  tels  accents  que  Victor  Hugo  entretenait 
l'énergie  patriotique  chez  ses  concitoyens.  C'est  par  le 
souffle  d'héroïsme  sacré  que  les  Parisiens  enduraient  les 
privations  de  ce  siège  atroce,  —  et,  aussi,  disons-le,  c'est 
par  la  bonne  humeur,  par  la  blague  avec  laquelle  ils  ac-j 
cueillaient  leurs  plus  dures  épreuves. 

En  cette  dernière  matière,  Victor  Hugo  n'était  pas  non 
plus  en  retard  et  était  le  premier  à  donner  l'exemple. 
Edmond  Biré,  dans  sa  biographie  du  poète  (1),  a  rap- 
porté, fort  à  propos,  les  petits  vers  malicieux  que  le 
chantre  de  la  Légende  des  Siècles  avait  improvisés  au  com- 
mencement de  ce  siège  lugubre  : 

«  M.  Vacquerie,  dit  Edmond  Biré,  dînait  un  jour  au 
Pavillon  de  Rohan. 

«  Le  Maître  s'écria  plaisamment  : 

Tandis  qu'à  l'empereur  l'Allemagne  offre  hommage, 
Moi,  j'offre  à  Vacquerie  au  dessert  un  fromage.  » 

Un  fromage!  Quelle  rareté  à  cette  époque! 

Il  en  fut  de  même  d'un  pâté  qu'un  admiiateur,  dit  en- 
core Edmond  Biré,  envoya  à  Victor  Hugo.  Ce  pâté  ne 
parut  pas  très  catholique  à  l'assemblée,  et  chacun  soup- 
çonna fort  qu'il  avait  été  confectionné  avec  quelques  rats 
et  autant  de  souris.  Mais,  qu'importe!  Le  pâté  fut  ou- 
vert et  déclaré  excellent.  Le  maître  de  la  maison  d'impro- 
viser aussitôt  ce  quatrain  : 

O  mesdames  les  hétaïres, 
A  vos  dépens  je  me  nourris  ; 
Moi  qui  mourrais  de  vos  sourires, 
Je  vais  vivre  de  vos  souris. 

(1)    Viclur  Hugu  après  185.',  p.  233. 
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Malgré  tant  de  gaieté  et  de  belle  humeur  dans  la  tris- 
tesse poignante,  on  sait  comment  finit  la  tragédie  :  le 
28  janvier  1871,  la  capitulation  de  Paris  était  et  le 

8  février  suivant  avaient  lieu  les  élections  à  l'Assemblée 
nationale  qui  allait  siéger  à  Bordeaux. 

Victor  IIulto  se  porta  et  fut  élu,  avec  Louis  Blanc  et 
Quinet,  en  tête  de  la  liste.  Louis  Blanc  et  Hugo  recueil- 
lirent  216  000  et  21*000  suffrages.  Le  poète  partit  presque 
immédiatement  pour  Bordeaux,  et,  dès  les  premières  dis- 
cussions, prit  la  parole.  Un  immense  mouvement  de 
curiosité  l'accueillit  à  ses  débuts  à  la  tribune. 

«  Ce  n'était  plus,  dit  Camille  Pelletan  dans  son  Victor 
Hi/i/u  homme  politique,  l'orateur  de  1850  et  de  1851.  Sa  pa- 
role, toujours  magnifique,  prenait  maintenant  un  essor 
orageux  au-dessus  de  la  région  ordinaire  des  choses  poli- 
tiques... La  splendeur  de  ce  genre  d'éloquence  n'était 
pas  propre  à  saisir  un  public  tel  que  celui  que  les  élec- 
tions de  février  lui  avaient  donné.  Mais  c'était  un  admi- 
rable spectacle  que  celui  du  plus  glorieux  génie  de  la  France, 
debout  à  la  tribune,  avec  son  masque  superbe  encadré 
par  la  vieillesse  de  cheveux  blancs  et  de  barbe  blanche, 
avec  le  feu  incroyablement  perçant  de  son  regard,  fai- 
sant éclater,  comme  par  un  roulement  de  coups  de  ton- 
nerre, sa  puissante  et  noble  pensée,  dans  cette  atmos- 
phère de  tempête  chargée  d'électricité,  sur  cette  foule 
en  majeure  partie  ennemie  et  sur  laquelle  planait  une 
profonde  rumeur  de  passions  furieuses...  (1)  » 

Du  reste,  l'Assemblée  nationale,  toujours  aux  dires  de 
M.  Camille  Pelletan,  présentait  un  étrange  spectacle  : 
«  Aux  heures  d'orage,  c'était  un  tumulte  presque  conti- 
nuel d'interruptions,  de  cris,  d'injures.  On  voyait  des 
poings  tendus,  des  hommes  exaspérés  s'élancer  vers  la 
tribune  ou  vers  un  adversaire...  »  Lt  c'était  aussi  la  haine 
sourde  de  la  province  contre  Paris,  qui  se  faisait  jour, 
chaque  fois  plus  ardente.  Dans  ce  débat.  Victor  Hugo, 
inlassablement,  était  toujours  pour  la  capitale.  Il  la  dé- 

1,  Camille  Pellelan,  op.  cit.,  p.  312. 
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fendait  en  vantant  son  héroïsme,  de  même  qu'il  défendait 
la  cause  de  la  prolongation  de  la  guerre.  La  paix  pour 
l'avenir,  la  guerre  pour  le  présent,  tel  fut  le  thème  de 
nombre  de  ses  discours. 

Ceux-ci  était  accueillis  assez  fraîchement.  Des  mur- 
mures se  faisaient  entendre  toutes  les  fois  que  Victor 
Hugo  demandait  la  parole.  Dès  ce  moment,  il  semblait 
bien  que  le  désaccord  ne  tarderait  pas  à  se  produire  entre 
l'Assemblée  et  lui.  Il  éclata  à  propos  de  Garibaldi. 

Un  rapport  venait  d'être  fait  qui  frappait  d'annulation 
la  récente  élection  de  Garibaldi  à  Alger.  Victor  Hugo, 
aussitôt,  demanda  la  parole  pour  soutenir  le  fameux  par- 
tisan : 

«  La  France,  dit-il,  vient  de  traverser  une  épreuve  ter- 
rible, d'où  elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue.  On  peut 
être  vaincu  et  rester  grand,  la  France  le  prouve.  La 
France  accablée,  en  présence  des  nations,  a  rencontré  la 
lâcheté  de  l'Europe. 

«  De  toutes  les  puissances  européennes,  aucune  ne 
s'est  levée  pour  défendre  cette  France  qui,  tant  de  fois, 
avait  pris  en  main  la  cause  de  l'Europe... 

«  Pas  un  roi,  pas  un  Etat,  personne!  Un  seul  excepté... 
Cet  homme,  qu'avait-il?  son  épée.  Cette  épée  avait  déli- 
vré un  peuple;  elle  pouvait  en  sauver  un  autre. 

«  Il  l'a  pensé  ;  il  est  venu  ;  il  a  combattu.  » 

Aussitôt,  voilà,  par  toute  l'Assemblée,  un  tumulte 
effroyable.  La  plupart  des  députés  se  lèvent  et  insultent 
Victor  Hugo  en  lui  montrant  le  poing.  L'un  d'eux,  le 
vicomte  de  Lorgeril,  dont  le  nom  mérite  de  passer  dans 
l'histoire,  profère  cette  énormité  : 

«   L'Assemblée  refusera   la  parole   à   M.  Victor   Hugo 

PARCE    QU'IL    NE    PARLE    PAS    FRANÇAIS.   »  (!) 

Un  curé  du  Morbihan,  l'abbé  Joffré,  entendant  crier  à 
l'ordre!  comprend  à  mort!  et  répète  avec  entrain  :  à 
mort  Victor  Uu<j<j!  à  mort! 

«  Victor  Hugo,  dit  M.  Camille  Pclletan  (1),  pâle,  impas- 

(1)  Op.  cit.,  p.  31'». 
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Portrait  de  Victor  Hugo  c 


n  1S~8,  par  Ancourt. 


Bible,  regardait  le  front  haut  la  foule  ^1tal'te'hu^' 
Menaçante,   qui  ondoyait  autour  de     a   tribune    LnfîX 
sous  les  coups  de  sonnette  répètes  de  M.  Gicnj,  un  pe 
silence  se  fît.  Alors  le  poète,  gravement 

„  Je  vais  vous  satisfaire,  messieurs,  et  aller  plus  loin 
q«e  vous.   Il  y  a  trois  semaines,  vous  ave.  refuse  d  en- 
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tendre  Garibaldi.  Aujourd'hui,  vous  refusez  dem'entendre. 
Cela  me  suffit.  Je  donne  ma  démission.  » 

«  Puis,  descendant  de  la  tribune,  il  prit  la  plume  d'un 
des  sténographes  et  écrivit,  debout,  la  lettre  par  laquelle 
il  notifiait  sa  résolution  au  Président.  » 

L'Assemblée  comprit  qu'elle  venait  de  commettre  une 
faute  grave,  mais  il  était  trop  tard  pour  se  reprendre.  Du 
reste,  Victor  Hugo  maintint  formellement  sa  démission. 
Peu  de  jours  après,  un  épouvantable  malheur  s'abattait 
sur  lui.  Comme  il  se  disposait  à  rentrer  à  Paris  auprès  de 
son  fils  François  et  avait  invité  à  dîner  quelques  amis  au 
restaurant  Lanta.  à  deux  pas  des  allées  de  Tourny,  on 
lui  ramena  son  autre  fils,  Charles,  frappé  dans  un  fiacre 
de  congestion  cérébrale. 

L'enterrement  eut  lieu  à  Paris  le  18  mars.  Déjà  la  Com- 
mune était  maîtresse  de  la  capitale.  Des  gardes  nationaux 
vinrent  spontanément  escorter  le  cortège.  Au  coin  des 
rues  par  lesquelles  on  passait,  l'on  commençait  à  aperce- 
voir des  barricades.  De  nombreux  cris  de  :  Vive  la  Répu- 
blique/ accueillirent  Victor  Hugo  et  ses  amis  sortant  du 
cimetière. 

A  peine  la  funèbre  cérémonie  terminée,  le  poète  aban- 
donnait Paris  et  allait  s'installer  pour  quelque  temps  à 
Bruxelles  où  l'appelaient  les  formalités  indispensables 
pour  liquider  la  succession  de  son  malheureux  fils  entre 
ses  deux  petits-enfants. 

Ce  fut  donc  de  la  capitale  de  la  Belgique  qu'il  assista  à 
l'atroce  lutte  fratricide  de  la  Commune.  Malgré  les  opi- 
nions républicaines  et  presque  socialistes  qu'il  avait  tou- 
jours affichées,  il  n'hésita  pas  à  prendre  le  parti  des  sou- 
tiens de  l'ordre  contre  les  révolutionnaires.  Il  n'hésita 
pas  surtout  à  protester  contre  l'incendie  et  le  pillage  et  à 
jeter  un  grand  cri  d'horreur  en  face  de  Paris  incendié. 

Mais  où  donc  ira-t-on  dans  l'horreur?  El  jusqu'où? 
Une  voi.v  basse  dit  :  Pourquoi  pas?  Et  Moscou  ? 
Ah!  ce  meurtre  effrayant  est  un  meurtre  imbécile... 
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Mais  qui  donc  a  jeté  ce  tison.'  Quelle  main, 

Osant  avec  le  jour  tuer  le  lendemain, 

A  tenté  ce  forfait,  ce  rêve,  ce  mystère 

D'abolir  la  ville  astre,  ànie  de  notre  terre, 

Centre  en  qui  respirait  tout  ce  qu'on  étouffait.' 

Non,  ce  n'est  pas  toi,  peuple,  et  tu  ne  l'as  pas  fait...     I 

Cependant,  lorsque  l'insurrection  fut  vaincue,  et  que, 
malgré  ses  exhortations  adressées  au  peuple  de  Paris 
et  au  gouvernement  par  la  voix  du  Rappel  :  pas  de 
représailles!  pas  de  vengeance!  la  Commune  fut  étouffée 
sous  des  flots  de  sang,  le  poète  se  trouva  encore  des 
premiers  à  protester  contre  une  pareille  barbarie  venant 
s'ajouter  à  l'autre.  Et,  courageusement,  il  demanda 
la  grâce  des  condamnés,  sans  se  douter  que  lui-même 
allait  avoir  bientôt  à  répondre  d'une  sorte  de  compli- 
cité avec  les  révolutionnaires  aux  yeux  du  gouvernement 
belge. 

En  effet,  ce  dernier,  après  la  prise  de  Paris  par  les 
troupes  de  Versailles,  avait  décidé,  sur  la  proposition 
d'un  député,  M.  Dumortier,  que  l'entrée  du  territoire 
belge  seraitinterditeàtoute  personne  convaincue  d'avoir 
pris  part  au  mouvement  insurrectionnel. 

Aussitôt,  Victor  Hugo  adressa  à  Y  Indépendance  Belge, 
le  26  mai  1871,  une  lettre  de  protestation  énergique  contre 
cette  décision  : 

«  Quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse,  ces  vaincus  sont  des 
hommes  politiques. 

«  Je  n'étais  pas  avec  eux. 

«  J'accepte  le  principe  de  la  Commune,  je  n'accepte  pas 
les  hommes... 

«  L'asile    est  un   vieux   droit,   c'est  le  droit  sacré  des 

malheureux... 

«   Cet   asile   que    le   gouvernement   belge    refuse    aux 

vaincus,  je  l'offre. 
«  Où?  En  Belgique. 

(I)  L'Année  terrible. 
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<t  Je  fais  à  la  Belgique  cet  honneur. 

«  J'offre  l'asile  à  Bruxelles. 

«  J'offre  l'asile  place  des  Barricades,  4... 

a  Je  ferai  mon  devoir,  avant  tous  les  principes... 

«  Victor  Hugo.  » 

François-Victor  Hugo,  dans  une  lettre  adressée  aux 
journaux  belges,  a  fait  lui-même  le  récit  de  ce  qui  se 
passa  4,  place  des  Barricades,  dans  la  nuit  du  27  au 
28  mai,  à  la  suite  de  l'envoi  de  cette  lettre  : 

«  Dans  la  nuit  de  samedi  à  dimanche,  dit-il,  M.  Victor 
Hugo,  après  avoir  travaillé  et  écrit,  venait  de  se  coucher. 
La  chambre  qu'il  occupe  est  située  au  premier  étage  et 
sur  le  devant  de  la  maison.  Elle  n'a  qu'une  seule  fenêtre 
qui  donne  sur  la  place.  M.  Victor  Hugo,  s'éveillant  et  tra- 
vaillant de  bonne  heure,  a  pour  habitude  de  ne  point 
baisser  les  persiennes  de  la  fenêtre. 

«  Il  était  minuit  un  quart;  il  venait  de  souiller  sa  bougie 
et  il  allait  s'endormir.  Tout  à  coup  un  coup  de  sonnette 
se  fait  entendre... M.  Victor  Hugo  se  lève,  passe  une  robe 
de  chambre,  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre  et  demande  : 

«  Qui  est  là? 

Une  voix  répond  : 

«  Dombrowski. 

«  ...  En  ce  moment,  une  grosse  pierre,  assez  mal  diri- 
gée, vint  frapper  la  muraille  à  côté  de  la  fenêtre.  M.  Victor 
Hugo  comprend  alors,  se  penche  à  la  fenêtre  ouverte,  et 
aperçoit  une  foule  d'hommes,  une  quarantaine  au  moins, 
rangés  devant  sa  maison  et  adossés  à  la  grille  du  square. 
Il  élève  la  voix  et  dit  à  cette  foule  : 

«  Vous  êtes  des  misérables!  » 

«  Puis  il  referme  la  fenêtre.  » 

Aussitôt  la  manifestation  commence  :  elle  est  terrible. 
Des  pavés  sont  lancés  contre  les  carreaux,  roulant  dans  la 
chambre,  des  pierres  volent  de  tous  les  côtés.  Une  cla- 
meur couvre  le  tout  :  «  A  mort  Victor  Hugo  !  A  bas  Jean 
Valjean  !  A  bas  le  brigand  !  » 
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IV 


A   ce  bruit,    la   maison   s'éveille:    M""    Charles  H 
entre  dans  la  chambre,  suivie  de  la  fidèle  Mariette  ayant 
les  deux  petits  enfants  à  la  main. 

«  Père,  qu'y  a-t-il ? 

«  Ce  n'est  rien,  répond  Victor  Hugo.  Ce  sont<i 
sins.  Rentrez  dans  vos  chambres,  la  police  va  venir.  » 
Cependant,  au  dehors,  les  cris  redoublent  de  fureur,  les 


La  maison  que  j 


habite  à  Viande n.  Dessin  de  Victor  Hugo. 


pierres  continuent  de  frapper  les  murs  et  la  porte.  On 
crie  maintenant  :  «  A  Cayenne!  A  la  lanterne'  A  mort! 
Enfonçons  la  porte!   » 

«  Les  deux  petits  enfants  poussaient  des  cris.  Impossible 
de  fuir  :  la  maison  n'avait  que  l'issue  sur  la  place.  Au 
péril  de  sa  vie,  M—  Charles  ÏIu-o  monta  sur  le  ch 
de  la  serre  du  jardin,  et,  tandis  que  les  vitres  se  cassaient 
sous  ses  pieds,  parvint,  en  s'accrochant  au  mur,  a  proxi- 
mité d'une  fenêtre  de  la  maison  voisine.  Elle  crie  :  «  Au 
secours!  Au  feu  !  » 
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A  ce  moment,  le  silence  se  fit.  Cependant  les  manifes- 
tants ne  désarmaient  pas  encore  :  ils  tentèrent  un  essai 
d'escalade  qui  faillit  réussir,  après  avoir  arraché  les  volets 
du  salon  au  rez-de-chaussée.  Heureusement  ils  n'avaient 
pas  d'échelles,  et  le  jour  qui  parut  les  dispersa.  » 

Muette  et  ironique,  la  police  belge  avait  assisté,  sans 
intervenir,  à  cette  petite  émeute.  Celle-ci  eut  pour  résul- 
tat de  faire  hâter  la  signature  par  le  roi  de  l'ordonnance 
décrétant  l'expulsion  de  Victor  Hugo. 

Le  lendemain,  le  poète  partait  pour  le  Luxembourg-, 
à  Vianden.  où  il  demeura  quelques  mois.  De  là 
il  repartit  pour  Londres  et  ne  rentra  à  Paris  que  fin 
octobre. 

Un  de  ses  premiers  soins  fut  d'aller  voir  Thiers  pour 
intercéder  en  faveur  de  Rochefort.  11  a  noté  lui-même 
dans  Choses  rues  les  détails  de  cette  entrevue. 

«  Arrivé  à  Versailles  à  une  heure  et  demie,  écrit-il. 
Pluie  et  soleil.  A  deux  heures  j'entrais  à  la  Préfecture  que 
M.  Thiers  habite.  On  m'a  introduit  dans  un  salon  drapé 
de  soie  cramoisie. 

«  Un  instant  après,   Thiers  est  entré.  Il   m'a  tendu  la 
main  et  je  l'ai  prise.  Il  m'a  conduit,  à  travers  des  corridors 
et  des  escaliers,  à  un  cabinet  retiré  où  il  a  fait  faire  un 
peu  de  feu. 
«  Nous  avons  causé. 

«  L'entretien  a  été  long  et  suffisamment  cordial.  Je  l'ai 
félicité  de  ce  qu'il  a  fait  pour  la  libération  du  territoire, 
et  j'ai  ajouté  : 

«  Du  reste,  des  abîmes  séparent  mon  opinion  de  la 
vôtre.  » 

On  s'en  aperçut  bien  quelques  mois  plus  tard,  lorsque 
le  poète  fit  paraître  l'Année  terrible.  C'était  en  quelque 
sorte  la  suite  des  Châtiments,  une  suite  inférieure,  sans 
doute,  mais  qui  comptait  encore  de  bien  belles  pa^es 
d'indignation  et  de  colère.  Indignation  contre  l'ennemi 
indignation  contre  les  excès  delà  Commune,  indignation 
contre  les  luttes  fratricides.  Le  tout  se  terminait  par  un 
superbe  acte  de  foi  dans  l'avenir  : 
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De  tout  ceci,  du  gouffre  obscur,  du  fatal  sort, 
Des  haines,  des  fureurs,  des  tombes,  ro  qui  sort. 
C'est  de  la  clarté,  peuple,  et  de  la  certitude. 
Progrès!  fraternité!  foi!  que  la  solitude 
L  affirme,  et  que  la  foule  y  consente  à   grands  cris  : 
Que  le  hameau  joyeux  le  dise  au  grand  Paris, 
Et  que  le  Louvre  ému  le  dise  à  la  chaumière! 
La  dernière  heure  est  claire  autant  que  la  prein 
Fut  sombre;  et  l'on  entend  distinctement  au  fond 
Du  ciel  noir  la  rumeur  que  les  naissances  font... 

V Année  terrible  parut  en  1872.  Victor  Hugo,  à  cette 
époque,  s'était  installé  à  Paris,  mais  non  définitivement  : 
de  temps  en  temps  il  éprouvait  le  regret  de  la  magnifique 
solitude  de  Guernesey  et  il  alla  y  passer  plusieurs  mois 
à  la  fin  de  cette  même  année  pour  y  travailler  en  paix  à 
son  nouveau  roman  Quatre-vingt-treize. 

A  Paris,  il  avait  abandonne,  bien  entendu,  l'asile  que 
Paul  Meurice  lui  avait  offert  durant  la  guerre  avenue 
Frochot,  pour  se  fixer  66,  rue  La  Rochefoucauld,  dans 
un  logis  qui  était  un  peu  un  logis  de  hasard;  mais, 
nous  le  répétons,  l'auteur  des  Châtiments  ne  pouvait 
se  résoudre  à  l'idée  d'abandonner  à  jamais  Hauteville- 
House. 

La  fin  de  1873  fut  encore  cruelle  pour  lui  :  le  26  dé- 
cembre, mourut  le  'dernier  de  ses  fils,  François-Victor. 
Avec  un  admirable  dévouement,  Mm=  Charles  Hugo  s'était 
fait  la  garde-malade  de  son  beau-frère  et  l'avait  soigné 
jusqu'au  bout  inlassablement. 

Le  coup  fut  terrible  pour  Hugo.  Sur  la  tombe  de 
François-Victor,  son  vieil  ami  Louis  Blanc  prononça  un 
admirable  discours  et  les  deux  exilés  s'étreignirent  sur 
cette  fosse  entrouverte.  Il  fallut  emporter  le  poète  que 
la  foule  acclamait  au  dehors  du  cimetière. 

Au  mois  de  février  1874,  parut  Quatre-vingt-treize  que 
suivirent  bientôt  les  trois  volumes  de  Actes  et  Paroles, 
Avant,  Pendant  et  Après  l'Exil. 

A  ce  moment,  il  semble  que  la  fécondité  de  Victor  Hugo 
soit  formidable  :  durant   les  deux  ou  trois  années  qui 
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suivent,  il  publie  successivement  Mes  Fils,  la  seconde 
série  de  la  Légende  des  Siècles,  l'Art  d'être  grand-père, 
l'Histoire  d'un  crime,  le  Pape.  Eu  réalité,  Victor  Hugo 
n'avait  qu'à  puiser  dans  ses  tiroirs  que  sa  prévoyance 
avait  remplis  à  déborder.  Mais  cette  puissance  de  création 
en  pleine  vieillesse  frappait  chacun,  et  la  cour  qui 
s'assemblait  autour  de  lui  était  chaque  jour  plus  nom- 
breuse. 

Il  avait  alors  quitté  son  pied-à-terre  de  la  rue  La 
Rochefoucauld  pour  aller  habiter  21,  rue  de  Clichy, 
au  quatrième  étage.  Il  y  demeurait  avec  ses  petits-enfants, 
Georges  et  Jeanne,  et  sa  belle-fille.  Mme  Drouet  habitait  la 
même  maison,  au  troisième. 

M.  Alfred  Barbou,  dans  son  livre  sur  Victor  Hugo,  sa 
vie  et  ses  œuvres  h,  nous  parle  du  petit  salon  de  cet 
appartement  «  tendu  de  tapisseries  rouges  à  raies  jaunes 
ornées  de  fleurs.  Aux  côtés  de  la  cheminée,  des  appliques 
de  Venise. 

«  Au  centre  de  la  pièce,  sur  un  piédestal,  un  chef- 
d'œuvre  de  l'art  japonais,  un  éléphant  de  bronze  portant 
une  tour  et  levant  sa  trompe  pour  le  combat.  Au-dessus, 
un  lustre  de  Venise  aux  couleurs  variées. 

«  Sur  la  cheminée,  une  pendule  Louis  XV,  et,  à  droite, 
un  canapé  de  velours  vert,  siège  ordinaire  du  maître  de 
la  maison. 

<(  C'est  là  que  se  sont  pressées  toutes  les  illustrations 
de  notre  temps.  On  causait  là  jusqu'à  minuit,  souvent 
jusqu'à  minuit  et  demie.  Puis  le  poète  reconduisait  ses 
visiteurs...  » 

Et  M.  Gustave  Rivet,  dans  Victor  Hugo  chez  lui  i2), 
ajoute  : 

«  Auprès  de  Mme  Drouet,  qui  porte,  comme  un  diadème 
royal,  sa  couronne  de  cheveux  blancs,  rayonne  la  jeunesse 
de  Mme  Alice-Charles  Hugo,  aujourd'hui  Mme  E.  Lockroy  : 
le  charme   et  la  grâce,   l'idéal  de  la  jeune   mère,  ayant 


(1;  Alfred   Duquesne,  éditeur,  p. 
(2)   Op.  cit. 
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auprès  d'elle  la  petite  tête  blonde  et  mutin.-  de  Jeanne,  et 
le  front  déjà  pensif,  les  yeux  noirs  et  profonds  de  Geoi 
beau  comme  un  jeune  dieu...  » 

En  1878,  Victor  Hugo  passe  l'été  entier  à  Guerne 
avec  MmeDrouet, 
ses  deux  petits- 
enfants,  Mme 
Charles  Hugo  et 
Mmr  Richard  Les- 
clide,  son  secré- 
taire. A  la  fin 
d'octobre  seule- 
ment, il  songea 
au  retour  à  Pa- 
ris. Cette  fois, 
comprenant  que 
ce  serait  défini- 
tif, il  pria  qu'on 
lui  cherchât  un 
nouveau  logis. 
Bientôt  on 

trouva  ce  qu'il 
fallait,  130,  ave- 
nue d'Eylau,  à 
Passy. 

Un.     charmant 
hôtel       apparte- 
nant   à    la  prin- 
cesse   de    Lusi- 
gnan     était     à 
louer,  ainsi  que 
l'hôtel  voisin  au 
no  132.  Il  fut  dé- 
cidé  que   Victor,  ses   petit-enfants  et    Mme    Drouet   qui. 
pour  la  première   fois,  allait  reposer  officiellement  sous 
le   même  toit    que  le  Maître,   s'installeraient  au  m    130, 
tandis  que  l'hôtel  voisin  serait  réservé  aux  Lockroy. 

Tout   fut  réglé    rapidement,  et   le   poète    put    se    dis- 

11 
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poser    à    abandonner   définitivement    Hauteville-IIouse. 

Que  de  souvenirs  il  laissait  sur  cette  terre  étrangère! 
Aussi  chaque  jour,  à  ce  moment,  sa  tristesse  s'accentuait. 
Mme  Richard  Lesclide  note  qu'il  devenait  taciturne, 
songeur,  enfoncé  dans  une  méditation  sans  fin.  Il  reculait 
de  plus  en  plus  la  date  du  départ.  Enfin,  le  9  novembre, 
la  petite  troupe  partit. 

«  Il  faisait  un  temps  superbe,  raconte  Mme  Richard 
Lesclide  (1),  bien  que  la  boule  de  tempête  fût  hissée 
depuis  vingt-quatre  heures  au  sommet  de  la  Tour  Victoria. 
La  mer,  assez  belle,  n'eut  qu'un  peu  de  tangage  dont 
personne  ne  souffrit,  excepté  l'infortunée  Mariette,  mais 
elle  avait  été  si  bousculée  «  dans  le  coup  de  feu  des 
adieux  »  ! 

A  Granville,  Victor  Hugo  fut  reçu  d'une  façon  imposante 
par  la  presse.  A  peine  était-on  arrivé  que  la  tempête  se 
déchaîna.  Elle  fit  rage  toute  la  nuit  et  toute  la  journée  du 
lendemain.  Victor  Hugo  regardait  à  peine  ce  spectacle 
grandiose.  Il  n'avait  cessé  d'être  sombre,  répondant  à 
peine  à  ceux  qui  l'interrogeaient.  C'est  avec  ce  sentiment 
de  profonde  tristesse  qu'il  pénétra  dans  sa  nouvelle 
demeure  de  l'avenue  d'Eylau,  comme  s'il  avait  le  pres- 
sentiment qu'il  n'en  devait  plus  sortir  vivant. 


Cependant,  c'est  dans  cette  demeure  que  Victor  Hugo 
va  assister  au  plus  grand  triomphe  qu'artiste  vivant  ait 
jamais  connu.  Ce  sera  le  splendide  bouquet  de  cette  vie 
incomparable,  la  dernière  et  sublime  lumière  qui  s'élan- 
cera en  plein  ciel  avant  que  tout  retombe  dans  l'obscurité. 

Le  nouveau  logis  du  poète  était  vraiment  digne  de  cette 
consécration  triomphale, 

Il  était  situé  au  130  de  l'avenue  d'Eylau  et  se  composait 
d'un  rez-de-chaussée  et  de  deux  étages.  Une  antichambre 
menait,  à  gauche,  à  un  petit  salon  d'attente,  et,  en  face  au 

\\)    Victor  Utiiio  intime. 
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grand  salon  de  réception  où  se  réunissaient,  avant  et 
après  le  dîner,  les  invités.  Au  fond,  près  de  la  cheminée, 
le  fauteuil  où  s'asseyait  la  bonne  Mme  Drouet. 

Du  salon,  on  passait  dans  la  bibliothèque  décorée  du 
superbe  portrait 
de  B o n  n a t  et 
d'un  buste  de 
Rodin.  Face  à  la 
cheminée,  une 
portière  relevée 
donnait  accès  à 
un  autre  salon, 
plus  intime  ce- 
lui-là, meublé 
uniquement  de 
deux  divans,  où 
les  invités  qui 
voulaient  causer 
pouvaient  se  re- 
tirer à  l'écart. 
De  là  on  passait 
dans  la  salle  à 
manger. 

Le  jardin  com- 
muniquait avec 
le  rez-de-chaus- 
sée par  une  vé- 
randa encadrée 
de  plantes  et 
d'arbustes,  dans 

laquelle  on  pouvait  admirer  le  magnifique  buste  de  David. 
Juste  au-dessus  du  salon  de  réception  se  trouvait,  au 
premier  étage,  le  cabinet  de  travail  de  Victor  Hugo  dont 
les  fenêtres  donnaient  sur  le  jardin.  Mais,  pas  plus  dans 
ce  cabinet  de  travail  que  dans  la  bibliothèque  abandonnée 
à  son  petit-fils,  le  grand  poète  ne  composait.  C'est  dans 
sa  chambre  à  coucher  qu'il  se  tenait  généralement.  C'est 
là  que  depuis  six  heures  du  matin  —  heure  de  son  lever, 
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—  jusqu'à  onze,  après  avoir  avalé  des  œufs  et  un  peu  de 
café,  il  écrivait  debout  sur  un  bureau  qu'il  avait  con- 
fectionné lui-même  et  qui  était  composé  tout  simplement 
de  deux  tables  anciennes  mises  l'une  sur  l'autre. 

Avec  ce  cabinet  de  travail  et  cette  chambre  à  coucher, 
le  premier  étage  comprenait  encore  un  petit  salon  et  une 
minuscule  bibliothèque,  toutes  ces  fenêtres  donnant  sur 
le  jardin. 

Au  contraire,  sur  l'avenue,  se  trouvaient  les  apparte- 
ments de  Mme  Drouet. 

Au  deuxième  étage,  étaient  les  chambres  réservées  à 
Georges  et  à  Jeanne. 

Ce  fut  dans  cette  belle  demeure  aménagée  parles  soins 
de  Hugo  en  véritable  palais  que  fut  célébré  le  triomphe 
du  poète  le  jour  anniversaire  de  ses  quatre-vingts  ans,  le 
dimanche  27  février  1881. 

Cette  journée-là  fut  vraiment  unique  et  il  faut  remonter 
au  couronnement  de  Voltaire  pour  trouver  quelque  chose 
d'approchant  dans  l'histoire  des  lettres. 

La  veille,  vers  neuf  heures  et  demie  du  soir,  le 
ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts, 
accompagné  de  son  chef  de  caoinet,  s'était  rendu  lui- 
même  chez  l'auteur  des  Cltâthnents  pour  lui  apporter  un 
magnifique  vase  en  porcelaine  de  Sèvres,  amphore  à 
anses  doubles,  en  gros  bleu,  montée  en  bronze  doré. 

«  Je  vous  demande,  lui  dit-il,  la  permission  de  vous 
offrir  ce  que  nous  avons  trouvé  de  plus  beau  dans  nos 
manufactures  nationales.  » 

Sur  la  table  de  Victor  Hugo  s'entassaient  les  lettres  et 
les  dépêches  de  félicitations  parvenues  de  tous  les  coins 
de  l'Europe  et  du  monde. 

Pendant  la  nuit  du  26  au  27  février,  la  municipalité  fait 
enlever  un  platane  qui  masquait  la  façade  de  la  demeure 
de  l'avenue  d'Eylau,  puis  sabler,  pavoiser  et  fleurir  cette 
avenue. 

Dès  le  matin,  on  apporta  des  fleurs,  des  arbustes  et  des 
plantes  vertes.  La  maison  apparaissait  ainsi  qu'un 
immense  autel  embaumé. 
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A  dix  heures  et  demie,  une  rumeur  joyeuse  emplit 
l'avenue  :  un  cortège  de  petits  enfants  vient  présenter  au 
Maître  leurs  respects.  L'un  d'eux  porte  triomphalement 
une  bannière  bleue  et  rose  avec  cette  inscription  :  L'Art 
d'être  Grand- 
Père.  Tous  les 
enfants  des  éco- 
les de  la  Ville 
de  Paris  sont  là. 

Une  députa- 
tion  est  intro- 
duite dans  le  sa- 
lon. 

Victor  Hugo 
embrasse  la  pe- 
tite fille  qui  est 
à  sa  tête.  C'est 
la  fille  d'Etié- 
vant. 

«  Je  vous  em- 
brasse tous  en 
elle,  mes  chers 
enfants,  dit-il 
aux   bambins.    » 

La    petite    ré- 
pond gentiment  au  poète  en  récitant  quelques   strophes 
de  Catulle  Mendès  : 


Dessin  de   Victor  Hugo.  (Musée  Victor-Hugo.) 


Nous  sommes  les  petits  pinsons, 
Les  fauvettes  au  vol  espiègle 
Qui  viennent  chanter  des  chansons 
A  l'Aigle... 

Nous  sommes  les  petits  enfants 
Qui  viennent,  gais,  vifs,  heureux  d'être, 
Fêter  de  rires  triomphants 
L'Ancêtre. 


Victor  Hugo  paraît  à  la  fenêtre  :  une  immense  clameur 
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l'y  accueille,  et  tous  les  gamins  défilent  devant  sa  maison 
avec  des  cris  joyeux  et  des  acclamations  sans  fin. 

A  onze  heures  et  demie,  on  vient  placer  devant  la  maison 
un  buste  doré  de  la  République  :  la  fête  officielle  va 
commencer. 

A  midi,  en  effet,  le  Conseil  municipal,  avec  ses  huissiers, 
apparaît.  MM.  Sigismond  Lacroix,  Thorel  et  Murât  se 
placent  sous  la  fenêtre  de  l'auteur  des  Contemplations  qui 
prononce  l'allocution  suivante  : 

«  Je  salue  Paris,  je  salue  la  ville  immense... 

Ce  qu'Athènes  a  été  pour  l'Antiquité  grecque,  ce  que 
Rome  a  été  pour  l'Antiquité  romaine.  Paris  l'est  aujour- 
d'hui pour  l'Europe,  pour  l'Amérique,  pour  l'univers  civi- 
lisé. C'est  la  ville  et  c'est  lejmondc.  Qui  adresse  la  parole 
à  Paris  adresse  la  parole  au  monde  entier.    Urbi  et  orbi: 

«  Donc  moi,  l'humble  passant,  qui  n'ai  que  ma  part  de 
votre  droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de  toutes  les  villes, 
des  villes  d'Europe  et  d'Amérique  et  du  monde  civilisé, 
depuis  Athènes  jusqu'à  Moscou,  en  ton  nom,  Rome,  en 
ton  nom,  Berlin,  je  gloriiie  avec  amour  et  je  salue  la  ville 
sacrée,  Paris  (1).  » 

Le  Conseil  municipal  salue  et  s'éloigne,  et  aussitôt,  le 
déiiié  commence.  Cent  quatre  sociétés  musicales  s'avan- 
cent en  chantant.  Plus  de  cinq  mille  exécutants  arrivent 
de  l'Etoile  en  entonnant  La  Marseillaise. 

Tête  nue,  grave,  radieux,  Victor  Hugo  paraît  à  la 
fenêtre  avec  Georges  et  Jeanne.  Des  acclamations  sans  fin 
ie  saluent. 

A  partir  de  midi  jusqu'à  la  nuit,  sans  relâche,  comme 
une  mer  montante,  le  défilé  se  poursuit.  C'est  une  foule 
comme  on  n'en  a  jamais  vu.  une  manifestation  comme 
on  n'en  avait  jamais  rêvé. 

«  Autant  qu'il  est  permis  d'évaluer  la  foule,  écrit  le 
Rappel,  on  peut  dire  que  cent  mille  personnes  par  heure 
ont  passé  sous  les  fenêtres  du  poète,  de  midi  à  sept  heures 
du  soir.  » 

!     Depuis  l'Exil,  t.  IV. 
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Le  temps,  froid  et  neigeux  le  matin,  était  devenu 
presque  doux.  Le  poète,  à  sa  fenêtre,  continuait  à  voir 
défiler  sous  ses  yeux  cet  océan  humain  sans  cesse  accru 
de  nouveaux  bataillons. 

Le  Rappel  raconte  encore  : 

«  Rien  n'était  amusant  comme  de  voir  les  musiciens 
qui,  non  contents  de  jouer,  voulaient  encore  donner  une 
marque  de  respect  au  grand  maître  en  passant.  Les  uns 
ne  tenaient  plus  leur  instrument  que  d'une  main  pour 
pouvoir  saluer  de  l'autre;  d'autres  faisaient  porter  leur 
cahier  de  musique  par  des  passants  de  bonne  volonté  alin 
de  pouvoir  se  découvrir  également. 

«  A  un  moment  où  Victo  Hugo  avait  quitté  la  fenêtre, 
un  vieillard  qui  suivait  le  défilé,  ne  voyant  pas  le  poète, 
voulut  absolument  s'arrêter;  les  commissaires  l'invitèrent 
à  suivre  la  foule,  il  résista,  et,  comme  les  commissaires 
s'avancèrent,  il  se  mit  à  pleurer,  disant  : 

«  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  le  voir.  Je  suis  venu  pour 
ça.  Messieurs,  je  vous  en  prie,  accordez-moi  trois  minutes, 
rien  que  trois  minutes,  et  s'il  ne  vient  pas,  alors  je  vous 
obéirai. 

«  Les  commissaires,  touchés,  le  laissèrent  monter  sur 
le  trottoir,  et  il  attendit  là  que  Victor  Hugo  reparût  à  la 
fenêtre.  Le  vieillard  salua  le  poète,  cria  :  Vive  Victor 
Hugo  !  et  suivit  la  foule,  pleurant  toujours.  » 

Jules  Caretie  a  raconté  que  le  soir  de  cette  journée  où 
une  mer  humaine  était  venue  déferler  à  ses  pieds,  Victor 
Hugo  s'était  retrouvé  pensif  dans  un  grand  silence  succé- 
dant à  l'immense  clameur. 

«  Il  retint  à  dîner  Louis  Blanc  qui  venait  de  faire  sur 
«  Victor  Hugo  et  ses  œuvres  »  une  conférence  au  Troca- 
déro,  et,  assez  longtemps,  le  poète,  assis  au  coin  de  son 
feu,  demeura  muet  en  face  de  l'Histoire  qui  le  contemplait. 
«  II  avait,  dit  alors  Louis  Blanc,  l'œil  fixe,  plein  de 
pensées,  d'un  homme  qui  a  assisté  à  sa  propre  apothéose 
et  qui  a  vu  venir  l'immortalité!  » 


VIII 


Les   Dernières  années 
et  les  Funérailles 


I"  es  dernières  années  de  Victor  Hugo  dans  sa  calme  de- 
-Lj  meure  furent  des  années  douces  où  il  jouit  enfin  de  la 
popularité  immense,  mondiale,  qui  s'attachait  à  son  nom. 
Jusqu'à  la  mort  de  Mme  Drouet  survenue  le  11  mai  1883, 
la  vie  du  poète  fut  exempte  de  soucis. 

Sa  gloire  formidable  s'accrut  encore  par  la  publication 
de  ce  livre  admirable,  Les  Quatre  Ventsde  l'Esprit. 

Divisé  en  quatre  parties  :  le  Livre  satirique,  le  Livre 
dramatique,  le  Livre  lyrique,  le  Livre  épique,  cette  œuvre 
était  comme  un  résumé  de  tout  le  prodigieux  génie  verbal 
de  Hugo.  Des  morceaux  superbes  s'y  trouvaient  en- 
châssés, quelques-uns  écrits  dans  la  très  belle  époque  de 
son  plus  beau  talent. 

L'année  suivante,  avec  Torquemada,  Victor  Hugo  ajou- 
tait un  nouveau  drame  à  la  liste  déjà  longue  de  ses  pièces 
de  théâtre.  A  ce  moment,  on  peut  dire  que  la  vie  conti- 
nuait pour  lui  en  une  apothéose  magnifique. 

De  nombreux  témoins  ont  parlé  de  ces  dernières  récep- 
tions que  vit  la  vieillesse  du  grand  poète  et  qui  étaient 
comme  des  pèlerinages  imposés  par  son  génie.  Il  était 
l'âme  vivante  de  ces  réunions. 

«  Nul,  a  raconté  Edouard  Drumont,  ne  savait  mieux 
que  Victor  Hugo  guider  une  conversation,  lui  commu- 
niquer une  allure  élevée  en  jetant  dans  l'entretien  une 
lueur  inattendue,  en  mêlant  les  problèmes  éternels  de 
l'âme  humaine  aux  propos  capricieux  du  repas.  On  son- 
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geait  involontairement  à  Apollon  chez  Admète;  les  bana- 
lités, comme  il  arrive  entre  gens  qui,  parfois,  ne  se  con- 
naissaient pas,  trottinaient  doucement;  tout  à  coup  le 
poète  touchait  ces  sujets  vulgaires  de  son  aiguillon  d'or, 
et  voici  qu'à  l'instant  il  leur  poussait  des  ailes,  et  que, 
commencée  dans  la  plaine,  la  conversation  se  terminait 
dans  l'empyrée. 

«  Un  coup  de  sonnette  brisait  l'enchantement  de  ces 
heures  qui  semblaient  brèves,  tant  elles  étaient  pleines 
de  délicats  plaisirs.  Les  visiteurs  du  dehors  arrivaient 
dans  le  salon  d'attente  :  des  femmes  de  tous  les  pays, 
des  étrangers,  des  curieux  venaient  contempler  le  Maître. 
Comme  par  une  métamorphose  soudaine,  Victor  Hugo 
changeait;  le  visage  lui-même  se  transformait...  » 

«  On  avait  un  peu,  ajoute  Drumont,  la  sensation  de  la 
vieillesse  de  Louis  XIV,  rassasié  de  gloire,  toujours  avide 
de  flatterie  et  ne  sachant  plus  discerner  la  qualité  de 
l'encens.  » 

On  ne  comptait  plus  les  hôtes  illustres  qui  défilaient 
avenue  d'Eylau.  Une  année,  ce  fut  l'empereur  du  lirésil 
lui-même  qui  désira  faire  visite  à  l'illustre  poète. 

Victor  Hugo  le  reçut  avec  sa  simplicité  coutumière. 

«  Veuillez  dire  à  l'Empereur,  fit-il,  qu'on  dîne  ici  à  sept 
heures  précises.  Qu'il  vienne  quand  il  voudra.  Nous  ajou- 
terons un  couvert  de  plus.  Et  voilà!  v 

La  semaine  suivante,  raconte  Mme  Richard  Lesclide  (1), 
au  moment  où  l'on  se  mettait  à  table,  un  étranger  d'une 
figure  ouverte,  vêtu  d'une  longue  redingote,  se  présenta 
un  peu  timidement. 

«  — J'ai  besoin  d'être  encouragé,  dit-il  au  maître  de  la 
maison  qui  lui  tendait  la  main. 

«  C'était  don  Pedro. 

«  Il  fut  immédiatement  reconnu  et  les  républicains  se 
pressèrent  pour  faire  place  à  cette  Majesté  cordiale. 

«  —  Il  n'y  a  ici,  dit-il  au  poète  qui  lui  faisait  accueil, 
d'autre  majesté  que  la  vôtre. 

(1)  Victor  Hugo  intime.  Juven.  éditeur. 
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«  Le  nouveau  venu,  par  sa  bonne  humeur  et  sa  fran- 
chise, doublées  d'un  excellent  français,  s'acquit  les  sym- 
pathies de  tout  le  monde...  La    conversation  roula   sur 

mille  sujets:  le 
poète  et  l'empe- 
reur y  brillèrent 
également...  Et 
ce  fut  un  spec- 
tacle unique  et 
inoubliable...  » 
Victor  Hugo 
dans  l'intimité 
nous  apparaît, 
du  reste,  comme 
l'un  des  hommes 
les  plus  déli- 
cieux, d'une  sim- 
plicité,  d'une 
bonhomie,  d'une 
sociabilité  in- 
comparables. On 
l'entrevoit  der- 
rière les  lignes 
du  charmant  pe- 
tit livre,  Mon 
grand-père  (1J 
que  Georges 
Hugo  lui  a  con- 
sacré. 

«  Victor  Hugo, 
dit-il  entre  au- 
tres, portait  dans 
la  matinée  une  ample  robe  de  drap  gris  soldat,  long  vête- 
ment sans  col,  à  larges  manches,  serré  à  la  taille  par  une 
ceinture  qu'il  nouait.  C'était  sa  houppelande.  Il  la  mettait 
par-dessus  les  vêtements  de  laine  écarlate  qui  lui  cou- 


Le  poète  entre  Georges  et  Jeanne. 
i Musée   Victor-Hugo.) 


(1)  Calinann-Lévv,  éditeur 
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-raient  le  corps,  et,  au  bas  de  la  houppelande,  passait  le 
,antalon  rouge  qui  s'éeartait,  à  la  cheville,  sur  les  bas 
•ou^es  aussi,  en  un  angle  de  caleçon  jamais  attache 

,  11  mangeait  avec  un  soin  extrême  presque  toujours  des 
némes  mets.  Sa  grande  gourmandise,  et  qu'il  nous  faisait 
Darta-er,  était  le  gribouillis,  plat  de  son  invention  qu  il 
Montait  lui-même  à  table;  mélange  de  tout  ce  qu  on 
avait  servi  :   œufs,  viandes,  légumes,  sauces  et  fritures, 
sorte  de  pâtée  qu'il  découpait,  hachait  à  petits  coups  de 
couteau  et  assaisonnait  en  y  renversant  la  salière.  C  était 
la  chose  la  plus  exquise  du  monde.  Quand  il  y   avait  un 
homard,  il  en  arrachait  une  patte,  la  broyait  de  ses  dents 
d'acier  et  avalait  le  tout,  carapace  et  chair,  à  notre  grande 
admiration,  au  grand  effroi  de  ma  mère  A^l  C'na 
des   oranges  qu'il  mettait  tout  entières  dans  sa  bouche 
et  qu'il  aimait  à  manger  avec  leur  grosse  peau  amere.  1 
ressemblait  alors  à  un  bon  ogre,  souriant  de  1  etonnemen. 
qu'il  voyait  dans  nos  yeux  écarquilles.  » 

Ses  petits-enfants  l'appelaient  Papapa.  Georges  lavait 
nommé  ainsi,  pour  la  première  fois,  à  Ilauteville-llouse, 
et  Victor  Hugo  avait  dit  gravement  aussitôt  : 

«  Maintenant  je  m'appelle  Papapa.  » 

Victor  Hugo  était  fier  de  ses  petits-enfants.  Il  voulait 
qu'ils  fussent  présents  à  tous  les  dîners,  même  aux  dîners 

'^Nous  étions,  ma  sœur  et  moi,  conte  Georges  Hugo, 
à  l'extrémité  de  la  table  qui  nous  venait  au  menton.  Nos 
pieds,  battant  le  vide,  se  cognaient  aux  jambes  _de  nos 
voisins  bienveillants.  Nous  étions  très  sages  et  attentifs 
au  bruit  des  conversations.  >  Mais,  hélas!  le  sommeilcU 
souvent  plus  fort  que  tout,  et  il  venait  les  prendre  avant 
que  le  repas  ne  fût  achevé.  Alors  le  grand-père  d  un 
mot,  priait  les  convives  de  laisser  les  enfants  dormir  tout 
à  l'aise.  Un  jour.  Jeanne  s'endormit  dans  son  assiette,  un 
os  de  poulet  à  la  main. 

Cette  charmante  vie  familiale  fut,  helas!   troublée  le 
11  mai  1883  par  la  mort  de  M°"  Drouet.  „,_„„. 

Nous  avons  dit  ce  qu'avait  été  la  vie  de  cette  femme. 
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merveilleuse   beauté  jadis,  qui  s'était  dévouée   corps  eil 
âme  à  celui  qu'elle  aimait. 

Nous  avons  vu  comment  elle  l'avait  sauvé  au  moment! 
du  coup  d'Etat.  Depuis,  elle  avait  suivi  le  poète  en  exil,! 
était  revenue  avec  lui  et  avait  enfin  logé  officiellement 
sous  le  même  toit  que  lui. 

«  Elle  lui  était  admirablement  dévouée,  a  dit  Jules 
Claretie.  Tous,  ou  presque  tous  les  manuscrits  de  Victor 
Hugo  que  le  poète  a  légués  à  la  Bibliothèque  Nationale, 
étaient  par  elle  recopiés  avant  d'être  envoyés  à  l'impri- 
merie, et  c'est  sur  cette  copie  que  l'on  composait  ces 
ouvrages.  Dans  les  dernières  semaines  de  sa  vie, 
Mme  Drouet  montrait  encore  ce  dévoûment  d'une  façon 
touchante.  Malade,  condamnée,  et  condamnée  à  mourir 
de  faim,  elle  épiait  la  moindre  toux  de  Victor  Hugo,  qui 
avait  pris  un  rhume  cet  hiver,  et  se  levait  pour  lui  pré- 
parer elle-même,  elle  moribonde,  de  la  tisane...  » 

Elle  était  alors  pâle,  auréolée  de  magnifiques  cheveux 
blancs,  la  face  creusée  un  peu  effrayante... 

La  dernière  fois  qu'elle  s'exhiba  en  public  avec  lui,  ce 
fut  à  la  reprise  triomphale  du  Roi  s'amuse,  le  25  novem- 
bre 1882. 

«  Le  profil  sculptural  et  aristocratique  de  la  malade, 
conte  Mme  Richard  Lesclide  (li,  se  détachait  sur  le  fond 
sombre  formé  par  les  draperies  de  velours  écarlate  de  la 
loge  et  par  les  habits  noirs  du  Maître,  encadré  de 
MM.  Meurice  et  Perrin,  alors  administrateur  de  la  Maison 
de  Molière...  Au  milieu,  Georges  et  Jeanne...  Mme  Drouet, 
avec  sa  lourde  couronne  de  cheveux  blancs,  la  pâleur 
marmoréenne  de  ses  traits  idéalisée  par  le  lent  travail  du 
mal  qui  devait  l'emporter,  rappelait  à  s'y  méprendre  la 
statue  de  Lille,  due  au  ciseau  de  Pradier. 

«  Ce  fut  le  dernier  éclat  dont  brilla  cette  femme  qui 
avait  été  prodigieusement  belle,  et  dont  les  jours  étaient 
comptés...  » 
Quelques  semaines  plus  tard,  elle  s'alitait,  atteinte  d'un 

(1)   Victor  Hugo  intime. 
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Victor  Hugo,  par  Bastien-Lepage.  (Musée  Victor-Hugo.) 

cancer  à  l'estomac  qui  lui  causait  les  plus  atroces  souf- 
frances, et  elle  mourait  désespérée  à  la  pensée  que  son 
illustre  ami  allait  ressentir  lui  aussi  la  plus  cruelle  dou- 
leur de  son  existence. 
Le  12  mai  eurent  lieu  ses  obsèques  qui  furent  célébrées 

civilement. 

«  Les  amis  du  grand  poète,  dit  le  Zi  mps,  étaient  venus 
nombreux,  tenant  à  témoigner  par  leur  présence  des 
regrets  unanimes  causés  par  la   perte  de   celle  qui   fut 
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sa  compagne  dévouée  pendant  plus  de  cinquante  ans.  » 

La  marquise  de  l'hôtel  de  l'avenue  Victor  Hugo  était 
tendue  de  draperies  noires.  Le  cercueil  disparaissait  sous 
les  fleurs. 

Le  grand  poète,  accablé  par  la  douleur,  avait  fini  par 
consentir  à  ne  pas  suivre  le  corps  de  son  amie.  Mais  la 
perte  était  irréparable  pour  lui.  On  s'en  aperçut  bientôt. 

Ses  intimes  remarquèrent  qu'il  ne  lisait  presque  plus, 
qu'il  cessait  de  travailler,  qu'il  n'était  même  plus  capable  de 
s'occuper  de  sa  correspondance.  Cependant  Mme  Richard 
Lesclide  note  encore  (1)  que  son  besoin  de  mouvement 
était  resté  le  même.  «  Il  aimait  plus  quejamais  à  se  mêler 
au  peuple,  ce  peuple  parisien  qui  le  chérissait  et  le  véné- 
rait comme  un  ancêtre,  et  il  en  recherchait  toutes  les 
occasions... 

<t  Dès  qu'on  ne  l'observait  plus,  car  Victor  Hugo  était 
le  prisonnier  de  sa  gloire,  il  descendait  dans  la  rue:  là, 
appuyé  au  chambranle  de  la  porte,  tirée  sur  lui,  les  mains 
derrière  le  dos,  il  se  plaisait  à  suivre  des  yeux  les  allées 
et  venues  des  passants... 

«  Ces  stations,  d'ailleurs,  n'étaient  jamais  bien  longues, 
car  on  s'apercevait  vite  de  la  disparition  du  maître  du 
logis  et  on  l'obligeait  à  rentrer.  » 

Une  de  ses  distractions  favorites  consistait  aussi  à 
prendre  l'omnibus.  Il  grimpait  sur  l'impériale  et  s'instal- 
lait au  fond  de  la  voiture,  près  du  cocher,  afin  d'éviter  les 
importuns.  Comme  il  avait  horreur  des  décorations,  et 
qu'il  ne  portait  aucun  insigne  et  ne  s'embarrassait  jamais 
d'aucune  médaille,  la  plupart  des  gens  ne  le  reconnais- 
saient pas  et  ne  se  doutaient  pas  du  voyageur  illustre  qu'ils 
avaient  à  côté  d'eux.  Cependant  il  faisait  si  souvent  le 
trajet  de  la  Bourse  à  Passy  que  les  conducteurs  avaient 
fini  par  l'identilier.  Aussi  étaient-ils  remplis  d'attentions 
pour  lui,  l'aidant  à  monter  et  à  descendre. 

Sur  l'impériale  d'un  omnibus,  un  soir,  ce  fut  au  tour 
d'une  jeune  fille  de  passer  légèrement  devant  le  poète, 


(1)  Op.   cit. 
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puis,  soudain,  de  perdre  l'équilibre  à  un  cahot   et  de   se 
laisser  choir  sur  les  genoux  de  Victor  IIlilto  : 

«  Oh!   Monsieur,  fit-elle,  toute  rouge  de  confusion,  je 
vous  demande  bien  pardon. 

—  Et  moi  je  vous  remercie,  répondit  l'auteur  de  la 
gende  des  Siècles.  » 


Le  18  mai,  le  Rappel  publiait  dans  ses  colonnes  une 
petite  note  : 

«  Victor  Hugo  a  été  pris,  jeudi  soir,  d'une  indisposition 
qui,  d'abord,  a  semblé  légère  et  qui  s'est  aggravée  subi- 
tement. On  nous  communique  la  note  suivante  : 

«  Victor  Hugo,  qui  souffrait  d'une  lésion  du  cœur,  a  été 
atteint  d'une  congestion  pulmonaire. 

<  Germain  Sée 
«  Dr  Emile  Allix.  » 

Cet  entrefilet  ne  tarda  pas  cà  faire  le  tour  de  la  presse. 
Tout  d'abord  on  ne  voulut  pas  croire  à  la  gravité  du  mal 
qu'il  annonçait.  Tant  de  fois  déjà  l'illustre  vieillard  avait 
donné  des  preuves  de  sa  robustesse  physique!  Mais, 
bientôt,  il  y  eut  de  nouvelles  consultations  de  médecins. 
Les  Dre  Vulpian,  Germain  Sée  et  Emile  Allix  rédigèrent 
des  bulletins  qui  étaient  fort  peu  rassurants. 

«  L'état  ne  s'est  pas  modifié  d'une  manière  notable.  De 
temps  à  autre,  accès  intense  d'oppression.  » 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  n'apportaient  pas  de 
changement  dans  l'état  du  malade.  Celui-ci  paraissait  ne 
se  faire  aucune  illusion  sur  son  cas  dès  le  début  de  la 
crise. 

Il  prenait  la  main  d'Auguste  Vacqucric.  la  serrait  et 
souriait  : 

«  Vous  vous  sentez  mieux?   lui  disait  l'auteur  de  Tra- 

galdabas. 

—  Je  suis  mort. 

—  Allons  donc!  Vous  êtes  très  vivant,  au  contraire. 

—  Vivant  en  vous. 
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Puis  il  avouait  à  Paul  Meurice  empressé  à  son  chevet  : 
«  Cher  ami,  comme  on  a  de  la  peine  à  mourir! 

—  Mais  vous  ne  mourrez  pas! 

—  Si,  c'est  la  mort!  » 
Et  il  ajouta  en  espagnol  : 

«  Et  elle  sera  la  très  bien  venue.  » 

Cependant  la  succession  de  ces  bulletins  alarmants 
avait  jeté  l'émotion  dans  Paris.  On  commençait  à  se 
rendre  compte  que  la  lin  de  l'illustre  malade  approchait. 
Les  journaux  s'arrachaient.  Il  y  avait  déjà  du  monde  qui 
stationnait  devant  le  petit  hôtel  de  l'avenue  Victor  Hugo. 

Dans  la  nuit  du  21  au  22,  les  souffrances  reprirent  avec 
une  nouvelle  force.  La  matinée  du  22  trouva  réunis  dans 
la  maison  tous  les  parents  et  amis  intimes  du  Maître. 
Voici  le  récit  de  cette  journée  tragique,  tel  que  le  fit  un 
témoin  oculaire  dans  le  Figaro  du  lendemain  : 

«  Nous  étions  tous  là,  Lockroy,  Mme  Lockroy,  le 
Dr  Allix,  réunis  autour  de  son  lit,  guettant  à  chaque 
seconde  un  éclair  de  vie,  un  mot.  un  signe,  espérant 
toujours  malgré  notre  désespoir...  Deux  ou  trois  fois  dans 
cette  nuit  de  torture,  Victor  Hugo  reprit  sa  pleine  connais- 
sance, avec  des  alternatives  de  calme  et  d'oppression; 
ses  yeux  parlaient.  Vers  le  matin,  au  lever  du  jour,  il 
murmura  : 

«    —  Adieu,  Jeanne! 

«  Puis  il  fit  signe  à  Mme  Lockroy  de  s'approcher;  il  la 
saisit,  l'attira  et  lui  baisa  la  main.  Le  délire  le  reprit,  il 
retomba  sur  son  lit  et  la  lutte  contre  lamort  recommença  : 
il  se  défendait  contre  elle,  il  résistait  avec  la  force  d'un 
homme  dans  toute  la  plénitude  de  la  jeunesse.  Quel 
horrible  spectacle! 

«  Dans  un  moment  de  répit,  il  embrassa  Georges,  puis, 
vers  sept  heures,  nous  l'entendîmes  prononcer  très 
distinctement  ce  mot  :  Séparation: 

«  Vers  huit  heures  et  demie,  les  Dr>  Vulpian  et  Ger- 
main Sée  entrèrent.  Ace  moment,  Victor  Hugo  ne  respi- 
rait plus  que  par  saccades,  avec  de  vives  et  profondes 
inspirations  cessant  brusquement  par  intervalles.  Vingt 
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fois,  nous  avions  cru  que  tout  était  fini.  Mais  le  pouls 
battait  encore,  devenant  de  plus  en  plus  faible,  la  respi- 
ration moins  bruyante  :  la  figure  restait  contractée. 

«  De  nouveaux  amis  arrivèrent  :  tous  restèrent  dans  la 
chambre,  attendant  tristement  l'affreux  dénouement. 

«  Victor  Hugo  soulève  la  tête,  puis  retombe  sur  le  lit  : 
il  était  1  h.  27.  Un  de  nous  s'approche  du  cartel  Louis  XVI 
placé  sur  la  cheminée  et  l'arrête.  A  ce  moment,  nous 
étions  presque  tous  dans  cette  chambre,  M.  et  Mme  Lockroy, 
Georges  et  Jeanne,  Meurice  et  Vacquerie,  Léopold  Hugo, 
M.  et  Mme  Ménard-Dorian,  le  Dr  Allix,  Armand  Gouzien, 
Richard  Lesclide...  » 

Victorien  Sardou,  qui  venait  prendre  des  nouvelles  de 
l'illustre  malade,  apprit  un  des  premiers  la  fatale  nouvelle 
et  la  communiqua  aux  personnes  qui  l'entouraient. 
Bientôt,  de  proche  en  proche,  l'annonce  tragique  se 
répandit  dans  Paris  où  elle  causa  un  retentissement 
immense. 

Cependant  la  chambre  du  mort  avait  été  ornée  de  gros 
bouquets  des  fleurs  du  jardin  qu'avait  faits  Mme  Ménard- 
Dorian.  La  figure  du  poète  avait  repris  tout  son  calme. 
Il  semblait  reposer  doucement  d'un  profond  sommeil. 

Bientôt  arriva  le  sculpteur  Dalou  qui  fit  un  dessin  du 
Maître  sur  son  lit  de  mort,  tandis  que  Léon  Bonnat  fixait 
sur  la  toile  les  traits  du  grand  poète. 

La  foule  ne  tarda  pas  de  s'amasser  autour  de  la  maison, 
et  des  milliers  de  visiteurs  commencèrent  à  s'inscrire. 
Le  soir,  le  Dr  Cornil  embauma  le  corps  de  Victor  Hugo. 

Les  journaux  rappelèrent  que  le  2  août  1883,  le  poète 
avait  remis  à  Auguste  Vacquerie,  dans  une  enveloppe 
non  fermée,  les  lignes  testamentaires  suivantes  qui 
constituaient  ses  dernières  volontés  : 

«  Je  donne  cinquante  mille  francs  aux  pauvres. 

«  Je  désire  être  porté  au  cimetière  dans  leur  corbillard. 

«  Je  refuse  l'oraison  de  toutes  les  Églises;  je  demande 
une  prière  à  toutes  les  âmes. 

«  Je  crois  en  Dieu. 

«  Victor  Hugo.  » 
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Le  gouvernement  décréta  que  les  obsèques  seraient 
nationales  et  que  le  corps  serait,  pendant  deux  jours, 
exposé  sous  l'Arc  de  Triomphe. 

.   Pais,  dans  sa  réunion  du  26  mai,  le  Conseil  des  Min  I  b 
décidait  que  la  désaffectation   du    Panthéon   sorait  pro- 
noncée et  que  Victor  Hugo  y  serait  inhumé. 

Cette  décision  ne  manqua  pas  de  soulever  les  protesta- 
tions les  plus  violentes  dans  la  presse  de  droite  qui  se 
mit  à  attaquer  avec   fureur  et  le  gouvernement,    et   la 


Brochette  de  pipes   Victor-Hugo. 
(Musée  Victor-Hugo.) 

République,  et  Victor  Hugo.  Pourtant,  le  mercredi 
27  mai,  M.  de  Bonnefoy,  chapelain-doyen,  célébrait  au 
Panthéon  la  dernière  messe  et,  sur  l'invitation  du  cardinal 
Guibert,  archevêque  de  Paris,  se  retirait  devant  les  agents 
de  la  force  publique.  Aussitôt,  le  monument  fut  envahi 
par  les  architectes  qui  y  installèrent  une  splendide  déco- 
ration funéraire. 

Le  Journal  Officiel  du  28  mai  annonçait  la  date  précise 
des  obsèques  pour  le  lundi  suivant,  à  onze  heures  du 
matin,  et  fixait  l'itinéraire  du  cortège  par  les  Champs- 
Elysées,  la  Concorde,  le  boulevard  Saint-Germain,  le 
boulevard  Saint-Michel  et  la  rue  Soufïlot.  En  même 
temps,  l'ordre  du  cortège  était  indiqué. 
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Cependant  les 
préparatifs  funè- 
bres étaient  com- 
mencés dans  la 
maison.  Armand 
Silvestre,  qui  la  vi- 
sitait en  ces  jours 
de  deuil,  écrivait 
dans  G  il  L'ias  : 

u  La  maison  et 
le  jardin  sont 
pleins  de  couron- 
nesdont  quelques- 
unes  s'eiTeuillent 
déjà,  jonchant  de 
pétales  les  tapis 
et  le  sable.  C'est 
partout  une  odeur 
complexe  de  fleurs 
venant  de  tous  les 
pays,  fleurs  de 
parterre  et  fleurs 
marines  cueillies 
aux  rives  sacrées 
de  l'exil  pour  celui 
qui  fut  le  père  de 
tous  les  proscrits. 
Bien  que  pleine  de 

k  monde,  la  maison 

semble  solitaire  et 
les   gémissements 

Pot  à  tabacVictorHugo.  (Musée  Victor-Hugo.)      y    passent    comme 

des  bruits  d'écho 
dans  un  lieu  abandonné.  On  se  rencontre  dans  le  petit 
escalier  sans  se  reconnaître.  Qu'importe,  à  cette  heure, 
le  reste  de  l'humanité.  Il  fait  grand  jour  dans  la  chambre 
du  poète  et  devant  son  lit  dont  les  rideaux  sont  relevés 
autour  des  colonnettes,  le  cercueil  est  posé,  bâti  de  ve- 
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lours  constellé  de  clous  d'argent,  un  cercueil  qui  semble 

tout    petit  devant  le   lit   que   le    voile    rend    immei. 
Voilà  ce   qu'il    faut  de   planches   et  d'étoffe   noire  pour 
contenir  tout  ce  qui  fut  la  gloire,  tout  ce  qui  fut  le  rêve, 
tout  ce  qui  fut  l'amour!  » 

Le  dimanche  31  mai,  à  six  heures  du  matin,  ce  cercueil, 
escorté  par  la  famille  et  quelques  intimes,  fut  transporté 
à  l'Arc  de  Triomphe  où  il  fut  reçu  par  le  sergent  llolï, 
gardien  du  monument.  Il  y  fut  déposé  sous  un  amon- 
cellement de  Heurs  et  de  couronnes.  Les  drapeaux 
s'ornaient  d'écussons  qui  affichaient  les  titres  glorieux 
des  œuvres  du  poète.  Un  immense  voile  de  crêpe  était 
tendu  sur  le  côté  droit  du  monument.  La  garde  du  corps 
confiée  à  des  enfants  des  bataillons  scolaires  était  relevée 
toutes  les  demi-heures. 

«  Ces  enfants,  a  dit  Maurice  Barrés  en  d'admirables 
pages  des  Déracinés  (I),  ces  crêpes  flottants,  ces  nappes 
d'admirateurs  épandues  à  l'infini  et  dont  les  vagues 
basses  battaient  la  porte  géante,  tout  semblait  l'effort  de 
pygmées  voulant  retenir  un  géant  :  une  immense  clientèle 
crédule  qui  supplie  son  bon  génie.  » 

La  foule,  qui  n'avait  cessé  de  stationner  dans  les  environs, 
s'accroît  de  heure  en  heure.  Des  cuirassiers  rangés  'le 
chaque  côté  du  monument  assuraient  l'ordre. 

«  Il  est  matériellement  impossible,  dit  le  Figaro, 
d'estimer  à  un  chiffre  quelconque  le  nombre  des  visiteurs 
qui  ont  défilé  pendant  toute  la  journée  devant  le  cercueil. 
On  prenait  la  file  sur  l'avenue  Hoche,  et  la  foule  s'écou- 
lait du  côté  de  l'avenue  du  Bois-de-P>oulogne.  » 

A  la  tombée  de  la  nuit,  les  réverbères  voilés  d'un  crêpe 
noir  furent  allumés,  et  les  cavaliers  qui  se  tenaient  aux 
coins  de  l'Arc  de  Triomphe  demeurèrent  avec  au  poing 
une  torche  embrasée. 

De  toutes  parts,  la  foule  affluait.  A  partir  de  neuf 
heures,  les  Champs-Elysées  et  les  avenues  menant  à 
l'Étoile  dégorgeaient  de  véritables  flots  humains. 

(1)   Fasquelle,  éditeur. 
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Cette  nuit  du  31  mai  au  Ie' juin  fut  véritablement  l'apo- 
théose, ou  plutôt,  ce  fut,  dans  ce  long  office  des  morts,  la 
minute  solennelle,  l'élévation,  comme  l'a  appelée  Maurice 
Barrés. 

«  Il  faut  l'avoir  vu,  dit-il,  le  cercueil  soulevé  dans  la 
nuit  noire,  sombre  lui-même  à  cette  hauteur,  tandis  que 
les  flammes  vertes  des  lampadaires  désolaient  de  lueurs 
blafardes  le  portique  impérial  et  se  multipliaient  aux 
cuirasses  des  cavaliers  porteurs  de  torches  qui  mainte- 
naient la  foule.  Les  flots,  par  remous  immenses,  depuis 
la  place  de  la  Concorde,  venaient  battre  sur  les  chevaux 
épouvantés,  jusqu'à  deux  cents  mètres  du  catalalque,  et 
déliraient  d'admiration  d'avoir  fait  un  dieu.  Des  adora- 
teurs furent  écrasés  au  pied  de  l'idole.  On  savait  qu'à  ce 
cadavre  douze  hommes  jeunes  avaient  été  donnés,  poètes 
et  fanatiques,  pour  l'honorer  et  le  servir.  Jean  Aicard, 
Paul  Arène,  Victor  d'Aunois,  Emile  Blémont,  Courteline, 
Rodolphe  Darzens,  Léon  Dierx,  Edmond  Haraucourt, 
Jacques  Madeline,  Tancrède  Martel,  Catulle  Mendès, 
Armand  Silvestre  veillèrent  dans  un  vent  terrible  qui  leur 
apportait  Quasimodo,  Hernani,  Ruy  Blas,  les  Burgraves, 
Mgr  Myriel.  Fantine  et  le  cher  Gavroche,  et  des  millions  de 
vers  bruissants,  etdesmots  surtout, des  mots,  desmots  !...  » 

Le  lendemain,  1er  juin,  fut  le  jour  solennel,  mémorable, 
unique,  où  allaient  être  célébrées,  dans  la  plus  magni- 
fique pompe,  les  plus  splendides  obsèques  que  nation  ait 
jamais  faites  à  un  de  ses  poètes. 

Depuis  plusieurs  jours  déjà,  par  leurs  informations 
multiples-,  les  journaux  avaient  annoncé  ce  que  serait 
l'éclat  de  cette  cérémonie.  En  réalité,  elle  dépassa  en 
grandeur  tout  ce  qu'on  avait  rêvé. 

Dès  huit  heures  du  matin,  le  canon  tonnant  au  Mont- 
Valérien  annonçait,  par  une  salve  de  vingt  et  un  coups, 
le  commencement  de  la  cérémonie.  Dans  les  rues,  dans 
les  avenues,  la  foule  s'amasse  déjà,  les  groupes  se  forment. 

«  La  foule,  raconte  Jules  Claretie  dans  sa  Vie  a  Paris  (1), 

(1)  Havard,  éditeur. 
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s'amasse  devant  les  boutiques  des  fleuristes  où  s'étalent 
déjà  les  couronnes  gigantesques,  les  coussins,  les  bou- 
quets... Avenue  d'Eylau  où,  comme  dans  Paris,  des 
drapeaux  tricolores  pendent  çà  et  là,  cravates  d'un  c 
de  deuil,  sur  les  trottoirs,  les  portraits  de  Victor  Hugo 
sont  étalés,  maintenus  par  quatre  pierres.  Toute  une 
bimbeloterie  touchante  où  l'esprit  inventif  du  Parisien 
apparaît  se  rencontre  le  long  des  maisons  :  médailles  à 
son  effigie,  petites  lyres  de  métal  entourées  de  couronnes 
mortuaires  en  peluche  jaune,  violette  ou  rouge;  portraits 
de  Victor  Hugo  debout,  à  mi-corps,  étendu  sur  son  lit  de 
mort;  jusqu'à  des  épingles  de  cravate  en  galvano  repré- 
sentant Victor  Hugo,  et  que  les  inventeurs  annoncent 
sous  cette  rubrique  :  «  Deuil  National.  » 

A  partir  de  huit  heures,  la  foule  va  sans  cesse  en 
croissant.  Toutes  les  fenêtres  des  avenues  par  où  doit 
passer  le  cortège  se  garnissent  de  têtes.  Pendant  ce  temps, 
les  sociétés  arrivent  et  vont  se  placer  aux  endroits  qui 
leur  ont  été  assignés. 

A  dix  heures,  les  places  autour  du  catafalque  com- 
mencent à  être  occupées. 

Le  Corps  diplomatique,  la  Cour  de  Cassation,  les 
membres  del'Institut,  de  la  Cour  des  Comptes  s'installent. 

C'est  le  moment  où  les  sociétés  vont  prendre  rang  dans 
le  cortège. 

Il  y  a  les  délégations  de  141  municipalités,  6  délégations 
coloniales,  38  délégations  étrangères,  107  sociétés  de 
gymnastique,  122  délégations  scolaires,  43  sociétés  mili- 
taires, 141  chambres  syndicales,  61  sociétés  de  libre- 
pensée,  155  cercles  politiques,  plus  de  100  sociétés  de 
prévoyance,  autant  de  sociétés  de  secours  mutuels, 
161  sociétés  artistiques.  Il  en  débouche  de  partout,  et  les 
dix  mille  hommes  de  troupe  ne  sont  pas  de  trop  pour 
endiguer  ce  flot  humain. 

Sur  la  chaussée,  aux  fenêtres,  aux  balcons,  dans  les 
rues  avoisinant  la  Concorde  et  le  boulevard  Saint- 
Germain,  il  y  a  un  million  de  personnes.  Les  toits  sont 
noirs  de  monde. 
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<(  Du  haut  de  l'avenue  des  Champs-Elysées,  raconte  en- 
core Jules  Claretie,  l'immense  déroulement  du  cortège, 

entre  deux  murailles 
humaines;  au  loin, 
vers  la  place  du  Car- 
rousel, le  fourmille- 
ment des  êtres,  l'éclat 
ruisselant  des  cas- 
ques, les  étincelles 
vaguement  aperçues 
des  épées,  des  cuiras- 
ses et  des  casques, 
frappaient  par  une 
grandeur  absolue,  un 
calme  profond.  Puis, 
c'était  stupéfiant,  ces 
entassements  d'hom- 
mes, de  femmes,  le 
long  de  l'avenue,  ces 
silhouettes  sur  les 
toits,  ces  hommes 
grimpés  dans  les  mar- 
ronniers comme  des 
insectes  énormes... 

«  L'armée,  super- 
be, avec  ses  drapeaux 
saluant,  ses  soldats 
au  port  d'armes, 
complétait,  sur  la 
place  de  la  Concorde, 
avec  les  statues  voi- 
lées de  crêpe  et  les 
faisceaux  de  dra- 
peaux, un  tableau 
inoubliable.  Mais  c'est  la  vue  des  berges  de  la  Seine, 
du  haut  du  pont  de  la  Concorde,  qui  était  inouïe,  in- 
croyable. Des  barques,  les  rames  levées  pour  le  salut, 
des   chalands,  des  bateaux  noirs  de   monde,    une   sorte 


Moulage  de  la  main  de  Victor  Bii£ 

en  1 
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de  grève  immense  dont  chaque  caillou  était  une 
humaine.  Un  double  ourlet  de  spectacteurs  dont  le  pre- 
mier rang,  sans  bouger,  avait  de  l'eau  jusqu'aux  che- 
villes, —  quelques-uns  relevant  leur  pantalon  jusqu'aux 
genoux.  Au-dessus  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes, 
nombreux  comme  des  grains  de  sable,  une  sorte  de  cor- 
beille :  des  gens  hissés  dans  la  banne  de  grue  qui  sert 
à  embarquer  les  tas  de  sable  et  restant  là,  suspendus 
entre  ciel  et  terre,  daris  l'espace.  Puis,  tout  à  coup,  sur  ci- 
tas d'êtres  pressés,  cncaqués,  mais  respectueux  et  silen- 
cieux, au-dessus  de  ces  masses  qui  bordaient  la  Seine  ou 
qu'on  apercevait  à  travers  les  marronniers,  un  vol  blanc 
de  pigeons  mis  en  liberté  et  allant  à  travers  l'azur  porter 
au  loin  la  nouvelle  de  cette  marche  triomphale.  » 

A  deux  heures  précises,  le  corbillard  des  pauvres 
s'arrêta  devant  la  grille  du  Panthéon. 

La  musique  de  la  garde  joua  la  Marseillaise  et  le  défilé 
continua. 

Pendant  ce  temps,  les  discours  étaient  prononcés 
autour  du  catafalque. 

Au  nom  du  Sénat,  M.  Le  Royer,  le  premier,  prit  la 
parole. 

Puis  Charles  Floquet,  au  nom  de  la  Chambre,  salua  le 
grand  poète. 

M.  Goblet,  prenant  la  parole  au  nom  du  gouvernement, 
prononça  un  très  beau  et  très  émouvant  discours  qui  fit 
une  impression  profonde  : 

«  ...  Ce  rôle  grandiose,  Victor  Hugo  l'a  rempli  en  effet. 
Il  a  été  le  grand  justicier  de  son  temps.  Il  a  été  aussi  le 
témoin  auguste  de  la  marche  de  ce  siècle,  que  mène  un 
noble  instinct, 

Où  le  bruit  du  travail,  plein  de  parole  humaine, 
Se  môle  au  bruit  divin  de  la  création. 

«  Victor  Hugo  est  l'homme  de  notre  temps  qui  a  le 
mieux  compris,  le  plus  aimé  l'humanité  dans  l'ensemble 
et  dans  l'individu.  Charitable  avant  tout  aux  petits,  aux 
humbles,  aux  opprimés,  aucune  misère  morale  ou  phy- 
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sique,  le  vice  même  ni  le  crime  ne  peuvent  rebuter  sa 
magnanimité,  et  l'amélioration  de  la  nature  humaine, 
comme  les  destinées  de  l'humanité  tout  entière,  fait 
l'objet  principal  de  sa  contemplation...  » 

L'Académie  française,  par  la  bouche  d'Emile  Augier, 
glorifia  «  l'éclat  incomparable  de  cette  œuvre,  de  cette 
imagination  merveilleuse,  de  cette  magnificence  de  style, 
de  cette  hauteur  de  pensée  qui  font  de  lui  un  maître  sans 
pareil  ». 

Si.  Michelin,  président  du  Conseil  municipal,  dit  la  re- 
connaissance de  Paris  envers  le  Maître. 

Henri  de  Bornier  prit  la  parole  au  nom  des  auteurs 
dramatiques  : 

«  Dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  aucun  poète  n'a 
écouté  de  plus  près,  n'a  reproduit  avec  plus  de  force  ce 
cri  de  la  douleur  humaine.  Chacune  de  ses  œuvres  tra- 
giques semble  porter  le  nom  d'un  champ  de  bataille  : 
Henïani  a  l'aspect  d'un  combat  étincelant  sous  le  soleil 
de  l'Espagne,  dans  quelque  sierra  désolée;  Ruy  Blas  res- 
semble au  choc  de  deux  escadrons  farouches  plus  avides 
de  donner  la  mort  que  de  trouver  la  victoire;  les  L'ur- 
graves  ont  la  grandeur  douloureuse  et  titanique  des  tri- 
logies d'Eschyle...  » 

Jules  Claretie  parla  au  nom  de  la  Société  des  Gens  de 
Lettres. 

Leconte  de  Lisle,  au  nom  des  poètes,  salua  celui 
«  dont  le  génie  a  toujours  été  et  sera  toujours  pour  nous  la 
lumière  vivante  qui  ne  cessera  de  nous  guider  vers  la 
beauté  immortelle,  qui  désormais  a  vaincu  la  mort,  et 
dont  la  voix  sublime  ne  se  taira  plus  parmi  les  hommes». 

Les  auteurs  dramatiques,  représentés  par  Got,  de  la 
Comédie-Française,  saluèrent  le  Maître,  tandis  que 
M.  .lourde,  au  nom  du  Syndicat  de  la  Presse  Parisienne, 
disait  le  grand  honneur  qu'avait  fait  au  journalisme  le  jour- 
naliste de  génie  qu'était  Victor  Hugo. 

Jusqu'au  soir  le  défilé  continua,  et  les  premières  ombres 
de  la  nuit  commençaient  déjà  à  s'étendre  sur  la  capitale 
que  la  foule  aussi  dense  encombrait  encore  les  places  et 
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les   rues.  Cette  foule  énorme,  c'est  elle  qui  frappa  le  plus 
vivement  les   témoins  de  ces  obsèques  incompara 
Dans  le  Rappel  du  lendemain,  Auguste  Vacquerie  écrivait 

ces  lignes  qui  sont  le  trait  final  de  cette  existence  magni- 
fique : 

«  C'est  à  la  foule  qu'il  faut  reporter  l'éloge  de  l'immense 
journée  dont  ceux  qui  l'ont  vue  se  souviendront  jusqu'à 
leur  dernière  heure,  et  qui  a  dépassé  les  plus  ardentes 
espérances.  On  ne  dira  plus  que  la  France  est  ingrate 
envers  ses  génies.  Si  haut  que  soit  le  souverain  poète  de 
la  Légende  des  Siècles,  la  manifestation  est  montée  à  son 
niveau. 

«  La  journée  du  1er  juin  1885  est  la  gloire  de  Victor 
Hugo  et  l'honneur  de  la  France.  Il  n'y  avait  que  lui  pour 
la  mériter  et  qu'elle  pour  la  faire. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  l'honneur  de  la  France,  c'est 
aussi  son  relèvement.  Toutes  les  nations  se  sont  associées 
à  l'hommage  rendu  à  notre  poète  national.  Toutes  ont 
reconnu  que  le  grand  homme  du  siècle  était  un  Français. 
Victor  Hugo,  qui  a  rendu  tant  de  services  à  la  France 
pendant  sa  vie,  lui  en  rend  encore  un  après  sa  mort.  » 


Un  des  traits  les  plus  frappants  de  l'existence  de  Victor 
Hugo,  c'est  l'aisance  avec  laquelle  le  poète  s'adapte  aux 
circonstances  diverses  de  la  vie  pour  en  retirer  le  plus 
grand  profit  personnel.  Nous  en  avons  rencontré  un 
exemple  caractéristique   avec  l'exil  à  Guernesey. 

Cette  souplesse  d'un  esprit  si  original  par  d'autres 
côtés,  si  personnel,  et,  cependant,  animé  d'un  sens  de  la 
discipline  aussi  gœthien,  c'est  ce  qui  a  créé  la  légende 
d'un  Victor  Hugo  versatile,  toujours  disposé  à  embrasser 
le  parti  de  ses  intérêts,  faisant  volte-face  avec  une  rapi- 
dité déconcertante  pour  se  retrouver  toujours  parmi  les 
puissants  de  l'heure. 

On  oublie  trop,  en  vérité,  les  dures  années  de  l'exil  — 
le  poète  en  compta  dix-huit,  —  les  affres  du  Deux- 
Décembre,  les  angoisses   des    situations   perdues   et   de 
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l'avenir  incertain.  On  oublie  que,  si  dans  son  ensemble  la 
carrière  littéraire  et  politique  de  Victor  Hugo  fut,  en 
effet,  presque  constamment  heureuse,  il  acheta  les  heures 
de  succès  par  les  dures  années  de  déboires.  Et  l'on  ou- 
blie que  cette  admirables  discipline  gœthienne  dont  nous 
parlions  à  l'instant  lui  imposait  de  refouler  en  lui  les 
élans  trop  personnels  pour  se  plier  aux  circonstances  de 
la  vie.  C'est  elle,  du  reste,  en  fin  de  compte,  qui  lui  as- 
sura la  victoire.  Elle  et  aussi  l'instinct  prodigieux  de 
l'homme  de  génie  qui  savait  l'avertir  lorsque  la  route  ne 
paraissait  pas  sûre. 

Pourquoi  Victor  Hugo  n'a-t-il  pas  continué  à  cultiver 
la  poésie  romantico-chrétienne  qui  était  s.a  manière  du 
début?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  continué  à  travailler  pour 
le  théâtre?  Pourquoi  et  comment  s'est-il  senti  tout 
à  coup  devenir  lyrique  et  satirique?  Gomment  s'est-il  af- 
firmé reporter  et  journaliste  de  génie?  Autant  de  questions 
qui  demeureraient  sans  réponse  si  nous  ne  faisions  préci- 
sément intervenir  une  manière  d'instinct  infaillible  qui 
guidait  l'auteur  des  Misérables  dans  toutes  les  circons- 
tances de  sa  carrière  littéraire. 

Ne  frappant  qu'à  coup  sûr,  le  succès  lui  était  assuré. 
Continuant  longtemps  de  frapper,  il  affirmait  sa  gloire  en 
la  prolongeant.  Il  semble  bien  que  ce  soit  là  le  deuxième 
trait  de  cette  vie  admirable  :  cette  longévité,  ce  fut  sa 
force.  Qu'on  songe  qu'il  était  né  en  pleine  épopée  impé- 
riale, qu'il  avait  vécu  à  la  suite  de  la  Grande  Armée, 
que,  tout  jeune,  ses  yeux  avaient  vu  l'Espagne,  l'Italie, 
des  pays  de  rêve,  des  spectacles  grandioses,  des  désastres 
effroyables,  toutes  sortes  de  tableaux  violents,  gigantes- 
ques destinés  à  impressionner  pour  jamais  une  jeune  àme. 
Plus  tard,  il  s'était  trouvé  mêlé  tout  de  suite  à  la  société 
aristocratique  et  royaliste  de  la  Restauration,  en  plein 
cénacle  d'ultras  et  de  catholiques.  Et  puis  c'avait  été  le 
libéralisme  de  1830,  les  souvenirs  de  l'Empire,  la  Révolu- 
tion de  1848  :  le  libéral  devenait  bonapartiste,  le  bona- 
partiste devenait  républicain.  Evolution  logique  du  siècle 
lui-même   sur    laquelle   Victor    Hugo,    inconsciemment. 
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calquait  la  sienne.  Les  uns  après  les  autres,  les  régimes 
succombaient,  et  lui-même  subsistait.  Mais,  chose  admi- 
rable, il  savait  subsister  et  non  point  se  survivre.  Il  était 
toujours  l'homme  exactement  adapté  à  la  minute  qu'il 
vivait  et  il  avait  sur  de  plus  jeunes  l'avantage  énorme 
d'un  formidable  bagage  qu'il  traînait  derrière  lui. 

Ainsi,  ne  s'étant  enfermé  dans  aucune  formule,  si  belle 
qu'elle  parût,  il  pouvait  parler,  crier,  chanter  à  l'unisson, 
et  l'on  avait  l'impression  exacte  que  cette  voix  était  la 
voix  même  du  siècle. 

Ce  sont  là  des  choses  qui  frappent  les  générations.  Au 
fur  et  à  mesure  qu'il  vieillissait,  le  nom  de  Victor  Hugo 
était  plus  respecté,  plus  admiré,  plus  prôné  que  jamais. 

Par  une  habileté  suprême,  le  poète  avait  compris,  aux 
heures  les  plus  triomphantes  de  son  génie,  qu'il  devait 
réserver  quelque  chose  de  ce  qu'il  produisait  alors,  et, 
sagement,  il  avait  mis  de  côté  quelques-unes  des  plus 
belles  pièces  qui  sortaient  de  sa  plume,  se  réservant  de 
les  publier  plus  tard.  Ainsi,  même  à  l'heure  inévitable  du 
déclin,  Victor  Hugo  ne  donna  jamais  réellement  l'impres- 
sion que  son  génie  avait  subi  une  baisse.  Bien  mieux,  la 
mort  elle-même  n'arrêtait  pas  cette  production  insensée 
qui  n'est  pas  encore  totalement  achevée  à  l'heure  actuelle. 

Il  y  a  là  un  phénomène  de  création  des  plus  étonnants 
et  probablement  un  exemple  unique  dans  l'histoire  des 
littératures. 

C'est  par  ces  mots  :  étonnant,  unique,  extraordinaire, 
qu'il  faut  clore  cette  vie  véritablement  incomparable. 
Certes  il  en  est  de  plus  purement  nobles  dans  leur  sim- 
plicité ou  dans  leur  unité.  Il  n'en  est  pas  de  plus  éton- 
namment formidables  dans  leur  variété.  Tout  ici,  dirait- 
on,  est  calqué  sur  une  échelle  plus  grande  que  l'échelle 
commune  de  l'humanité.  Ce  n'est  point  une  existence 
d'homme,  c'est  une  existence  de  Titan. 


FIN 
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